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PR EM IÈ RAF MPERSÉREPANCIE 


R= était un hypocrite läche 


et sournois, car il a peint Neron; tout comme Richardson, cet impri- 
meur puritain et envieux, était sans doute un admirable séduéteur de 
Semmes, car il a fait Lovelace. 

L’auteur du roman que vous allez lire, 6 lecteur bénévole! si vous 
avez beaucoup de patience, est un républicain enthousiaste de Robes- 
pierre et de Couthon. Mais, en méme temps, il désire avec passion le 
retour de la branche aînée et le règne de Louis XIX. 

Mon éditeur m'a assuré qu'on m’imputerait toutes ces belles 
choses, non par malice, mais en vertu de la petite dose d’attention 
que le Français du dix-neuvième siècle accorde à tout ce qu'il lit : 
ce sont les journaux qui Pont mis la. 

Pour peu qu'un roman s’avise de peindre les habitudes de la 
société aétuelle, avant d’avoir de la sympathie pour les personnages, 
le leéteur se dit : « De quel parti est cet homme-là? » Voici la réponse : 
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« L’auteur est simplement partisan modere de la Charte de 1830. » 
C est pourquoi il a osé copier jusque dans les détails des conversations 
républicaines et des conversations légitimistes, sans prêter à ces partis 
opposés plus d’absurdites qu'ils n’en ont réellement, sans faire des 
caricatures, parti dangereux qui fera peut-être que chaque parti croira 
l'auteur un partisan forcené des façons de voir opposées. 

L'auteur ne voudrait pour rien au monde vivre sous une démocratie 
semblable à celle d’ Amérique, pour la raison qu'il aime mieux faire 
sa cour à M. le Ministre de l'Intérieur qu'à l’épicier du coin de la rue. 

En fait de partis extrêmes, ce sont toujours ceux qu'on a vus en 
dernier lieu qui semblent les plus ridicules. Du reste, quel triste temps 
que celui où l'éditeur d’un roman frivole demande instamment à 
l'auteur une préface du genre de celle-ci! Ah! qu'il eût mieux valu 
naître deux siècles et demi plus tôt, sous Henri IV, en 1600! 

La vieillesse est amie de l'ordre et a peur de tout. Celle de notre 
homme né en 1600, se fût facilement accommodée du despotisme si 
noble du roi Louis XIV et du gouvernement que nous montre si bien lin- 
flexible génie du duc de Saint-Simon. Il a été vrai, on l'appelle méchant. 

Si, par hasard, l’auteur de ce roman futile avait pu atteindre à la 
vérité, lui ferait-on le même reproche? Il a fait tout ce qu'il fallait 
pour ne le mériter en aucune façon. En peignant ces figures, il se lais- 
sait aller aux douces illusions de son art, et son âme était bien éloi- 
gnée des pensées corrodantes de la haine. Entre deux hommes d’ esprit, 
Pun extrêmement républicain, l'autre extrêmement légitimiste, le pen- 
chant secret de l'auteur sera pour le plus aimable. En général, le légi- 
timiste aura des manières plus élégantes et saura un plus grand nombre 
d’anecdotes amusantes; le républicain aura plus de feu dans l'âme et 
des façons plus simples et plus jeunes. Après avoir pesé ces qualités 
d'un genre opposé, l’auteur préférera le plus aimable des deux; et leurs 
idées politiques n'entreront pour rien dans les motifs de sa préférence. 


DEUXIEME PREFACE REELLE 


Gr ouvrage-ci est fait bonne- 


ment et simplement, sans chercher aucunement les allusions, et même 
en cherchant à en éviter quelques-unes. Mais l’auteur pense que, 
excepté pour la passion du héros, un roman doit être un miroir. 

Si la police rend imprudente la publication, on attendra dix ans. 


2 août 1836. 
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TROTS WEM EB PARSE TACE 


| avait un jour un homme 
qui avait la fièvre et qui venait de prendre du quinquina. Il avait 
encore le verre à la main et, faisant la grimace à cause de l’amertume, 
il se regarda au miroir et se vit pâle et même un peu vert. Il quitta 
rapidement son verre et se jeta sur le miroir pour le briser. 

Tel sera peut-être le sort des volumes suivants. Par malheur pour 
eux, ils ne racontent point une action passée il y a cent ans, les per- 
sonnages sont contemporains; ils vivaient, ce me semble, il y a deux 
ou trois ans. Est-ce la faute de l’auteur, si quelques-uns sont légi- 
timistes décidés, et si d’autres parlent comme des républicains? 
L'auteur restera-t-il convaincu d'être à la fois légitimiste et répu- 
blicain? 

A vrai dire, puisqu'on est forcé de faire un aveu si sérieux, crainte 
de pis, l’auteur serait au désespoir de vivre sous le gouvernement 
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de New-York. Il aime mieux faire la cour à M. Guizot que faire la 
cour à son bottier. Au dix-neuviéme siècle, la démocratie améne néces- 
sairement dans la littérature le régne des gens médiocres, raisonnables, 
bornés et plats, littérairement parlant. 


21 octobre 1836. 











CoH APT Ren se PERSE Vie 


cs LEUWEN avait été 


chassé de l’École polytechnique pour s'être alle promener 
mal à propos, un jour qu’il était consigné, ainsi que tous ses 
camarades : c'était à l’époque d’une des célèbres journées de 
juin, avril ou février 1832 ou 1834. 

Quelques jeunes gens assez fous, mais doués d’un grand 
courage, prétendaient détrôner le roi, et l’École polytech- 
nique, pépinière de mauvaises têtes (qui est en possession de 
déplaire au maître des Tuileries), était sévèrement consignée 
dans ses quartiers. Le lendemain de sa promenade, Lucien 
fut renvoyé comme républicain. Fort affligé d’abord, depuis 
deux ans il se consolait du malheur de n’avoir plus à tra- 
vailler douze heures par jour. Il passait très bien son temps 
chez son père, homme de plaisir et riche banquier, lequel 
avait à Paris une maison fort agréable. 





M. Leuwen père, l’un des associés de la célèbre maison 
Van Peters, Leuwen et compagnie, ne redoutait au monde 
que deux choses : les ennuyeux et Pair humide. Il n’avait 
point d'humeur, ne prenait jamais le ton sérieux avec son 
fils et lui avait proposé, à la sortie de l’école, de travailler au 
comptoir un seul jour de la semaine, le jeudi, jour du grand 
courrier de Hollande. Pour chaque jeudi de travail, le cais- 
sier comptait à Lucien deux cents francs, et de temps à autre 
payait aussi quelques petites dettes; sur quoi M. Leuwen 
disait : 

« Un fils est un créancier donné par la nature. » 

Quelquefois il plaisantait ce créancier. 

« Savez-vous, lui disait-il un jour, ce qu’on mettrait sur 
votre tombe de marbre, au Père-Lachaise, si nous avions le 
malheur de vous perdre? 

« Siste viator! Ici repose Lucien Leuwen, républicain, 
« qui pendant deux années fit une guerre soutenue aux 
« cigares et aux bottes neuves. » 

Au moment où nous le prenons, cet ennemi des cigares 
ne pensait guère plus à la république, qui tarde trop à venir”. 
Et, d’ailleurs, se disait-il, si les Français ont du plaisir à 
être menés monarchiquement et tambour battant, pourquoi 
les déranger? La majorité aime apparemment cet ensemble 
doucereux d’hypocrisie et de mensonge qu’on appelle gou- 
vernement représentatif >. » 

Comme ses parents ne cherchaient point à le trop diriger, 
Lucien passait sa vie dans le salon de sa mère. Encore jeune 
et assez jolie, Mme Leuwen jouissait de la plus haute consi- 
dération; la société lui accordait infiniment d'esprit. Pour- 
tant, un juge sévère aurait pu lui reprocher une délicatesse 
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outrée et un mépris trop absolu pour le parler haut et lim- 
pudence de nos jeunes hommes à succès. Cet esprit fier et sin- 
gulier ne daignait pas même exprimer son mépris et, à la 
moindre apparence de vulgarité ou d'affeétation, tombait 
dans un silence invincible. 

Mme Leuwen était sujette à prendre en grippe des choses 
fort innocentes, uniquement parce qu’elle les avait rencon- 
trées, pour la première fois, chez des êtres faisant trop de bruit. 

Les diners que donnait M. Leuwen étaient célèbres dans 
tout Paris; souvent ils étaient parfaits. Il y avait les jours 
où il recevait les gens à argent ou à ambition; mais ces 
messieurs ne faisaient point partie de la société de sa femme. 
Ainsi cette société n’était point gâtée par le métier de 
M. Leuwen; l’argent n’y était point le mérite unique; et 
même, chose incroyable! il n’y passait pas pour le plus grand 
des avantages. Dans ce salon dont Pameublement avait coûté 
cent mille francs, on ne haïssait personne (étrange con- 
traste!); mais on aimait à rire, et, dans l’occasion, on se 
moquait fort bien de toutes les affedtations, à commencer par 
le roi et l'archevêque. 

Comme vous voyez, la conversation n'y était point faite 
pour servir à l'avancement et conquérir de belles positions. 
Malgré cet inconvénient, qui éloignait bien des gens qu’on 
ne regrettait point, la presse était grande pour être admis 
dans la société de Mme Leuwen. Elle eût été à la mode, si 
Mme Leuwen eût voulu la rendre accessible; mais il fallait 
réunir bien des conditions pour y être reçu. Le but unique 
de Mme Leuwen était d’amuser un mari qui avait vingt ans 
de plus qu’elle et passait pour être fort bien avec les demoi- 
selles de l'Opéra. Malgré ces inconvénients, et quelle que fût 
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P'amabilité de son salon, Mme Leuwen n’était complètement 
heureuse que lorsqu'elle y voyait son mari. 

On trouvait dans sa société que Lucien avait une tournure 
élégante, de la simplicité et quelque chose de fort distingué 
dans les manières; mais là se bornaient les louanges : il 
ne passait point pour homme d’esprit. La passion pour le 
travail, l'éducation presque militaire et le franc parler de 
l’École polytechnique lui avaient valu une absence totale 
d’affedtation. Il songeait dans chaque moment à faire ce qui 
lui plaisait le plus au moment même, et ne pensait point 
assez aux autres. 

Il regrettait Pépée de l’école, parce que Mme Grandet, une 
femme fort jolie et qui avait des succès à la nouvelle cour, 
lui avait dit qu’il la portait bien. Du reste, il était assez grand 
et montait parfaitement bien à cheval. De jolis cheveux, 
d’un blond foncé, prévenaient en faveur d’une figure assez 
irrégulière, mais dont les traits trop grands respiraient la 
franchise et la vivacité. Mais, il faut l’avouer, rien de tran- 
chant dans les manières, point du tout Pair colonel du Gym- 
nase, encore moins les tons d'importance et de hauteur cal- 
culée d’un jeune attaché d’ambassade! Rien absolument 
dans ses façons ne disait : « Mon père a dix millions. » Ainsi 
notre héros n’avait point la physionomie à la mode, qui, à 
Paris, fait les trois quarts de la beauté. Et, chose impardon- 
nable dans ce siècle empesé, Lucien avait Pair insouciant, 
étourdi. 

« Comme tu gaspilles une admirable position! » lui disait 
un jour Ernest Dévelroy, son cousin, jeune savant qui brillait 
déjà dans la Revue de *** et avait eu trois voix pour P'Aca- 
démie des Sciences morales. 
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Ernest parlait ainsi dans le cabriolet de Lucien, en se fai- 
sant mener à la soirée de M. N..., un liberal de 1829, aux 
pensées sublimes et tendres, et qui maintenant réunit pour 
quarante mille francs de places et appelle les républicains 
Popprobre de l'espèce humaine. 

« Si tu avais un peu de serieux, si tu ne riais pas de la 
moindre sottise, tu pourrais étre dans le salon de ton pére, 
et même ailleurs, un des meilleurs élèves de I’ Ecole polytech- 
nique, éliminés pour opinion. Vois ton camarade d’école, 
M. Coffe, chassé comme toi, pauvre comme Job, admis, par 
grâce d’abord, dans le salon de ta mère; et cependant de 
quelle considération ne jouit-il pas parmi ces millionnaires 
et ces pairs de France? Son secret est bien simple, tout le 
monde peut le lui prendre : il a la mine grave et ne dit mot. 
Donne-toi donc quelquefois Pair un peu sombre. Tous les 
hommes de ton âge cherchent l’importance; tu y étais arrivé 
en vingt-quatre heures, sans qu’il y eût de ta faute, pauvre 
garçon! et tu la répudies de gaieté de cœur! A te voir, on 
dirait un enfant, et, qui pis est, un enfant content. On com- 
mence à te prendre au mot, je t'en avertis, et, malgré les mil- 
lions de ton père, tu ne comptes dans rien; tu n’as pas de 
consistance, tu n’es qu’un écolier gentil. A vingt ans, cela est 
presque ridicule, et, pour t’achever, tu passes des heures 
entières à ta toilette, et on le sait. 

— Pour te plaire, disait Lucien, il faudrait jouer un rôle, 
n'est-ce pas? et celui d’un homme triste! Et qu'est-ce que la 
société me donnera en échange de mon ennui? Et cette 
contrariété serait de tous les instants! Ne faudrait-il pas 
écouter, sans sourciller, les longues homélies de M. le 
marquis D... sur l’économie politique, et les lamentations de 
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M. l'abbé R... sur les dangers infinis du partage entre frères 
que prescrit le Code civil? D’abord, peut-étre, ces mes- 
sieurs ne savent ce qu’ils disent; et, en second lieu, ce qui est 
bien plus probable, ils se moqueraient fort des nigauds qui 
les croiraient. 

— Eh bien, refute-les, établis une discussion, la galerie 
est pour toi. Qui te dit d'approuver? Sois sérieux; prends un 
rôle grave. 

— Je craindrais qu’en moins de huit jours le rôle grave ne 
devint une réalité. Qu’ai-je à faire des suffrages du monde? 
Je ne lui demande rien. Je ne donnerais pas trois louis pour 
être de ton Académie; ne venons-nous pas de voir comment 
M. B... a été élu? 

— Mais le monde te demandera compte, tôt ou tard, de la 
place qu’il t’accorde sur parole, à cause des millions de ton 
père. Si ton indépendance donne de l’humeur au monde, il 
saura bien trouver quelque prétexte pour te percer le cœur. 
Un beau jour il aura le caprice de te jeter au dernier rang. 
Tu auras l'habitude d’un accueil agréable; je te vois au dése: 
poir, mais il sera trop tard. Alors tu sentiras la nécessité 
d’être quelque chose, d’appartenir à un corps qui te sou- 
tienne au besoin; et tu te feras amateur fou de courses de 
chevaux ; moi je trouve moins sot d’être académicien. » 

Le sermon finit parce qu’Ernest descendit à la porte du 
renégat aux vingt places. « Il est drôle, mon cousin, se dit 
Lucien; c’est absolument comme Mme Grandet, qui prétend 
qu’il est important pour moi que j'aille à la messe : Cela est 
indispensable surtout quand on est destiné à une belle fortune et 
qu'on ne porte pas un nom. Parbleu! je serais bien fou de faire 
des choses ennuyeuses! Qui prend garde à moi dans Paris? » 
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Six semaines après le sermon d’Ernest Dévelroy, Lucien 
se promenait dans sa chambre; il suivait avec une attention 
scrupuleuse les compartiments d’un riche tapis de Turquie; 
Mme Leuwen l’avait fait enlever de sa propre chambre et 
placer chez son fils, un jour qu'il était enrhumé. A la même 
occasion, Lucien avait été revêtu d’une robe de chambre 
magnifique et bizarre bleue et or et d’un pantalon bien 
chaud de cachemire amarante. 

Dans ce costume il avait lair heureux, ses traits souriaient. 
A chaque tour dans la chambre, il détournait un peu les 
yeux, sans s'arrêter pourtant; il regardait un canapé, et 
sur ce canapé était jeté un habit vert, avec passepoils 
amarante, et à cet habit étaient attachées des épaulettes 
de sous-lieutenant. 

C’était là le bonheur. 








GH AP) T RE DIET SS TRAM 


C= M. Leuwen, ce ban- 


quier célébre, donnait des diners de la plus haute distinétion, 
à peu près parfaits, et cependant n’était ni moral, ni 
ennuyeux, ni ambitieux, mais seulement fantasque et sin- 
gulier, il avait beaucoup d’amis. Toutefois, par une grave 
erreur, ces amis n'étaient pas choisis de façon à augmenter la 
considération dont il jouissait et son ampleur, dans le monde. 
C’étaient, avant tout, de ces hommes d’esprit et de plaisir 
qui, peut-être, le matin, s'occupent sérieusement de leur 
fortune; mais, le soir, se moquent de tout au monde, vont à 
l'Opéra et surtout ne chicanent pas le pouvoir sur son ori- 
gine; car, pour cela, il faudrait se fâcher, blâmer, être triste. 

Ces amis avaient dit au ministre régnant que Lucien 
n'était point un Hampden, un fanatique de liberté améri- 
caine, un homme à refuser Pimpót s’il n’y avait pas budget, 
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mais tout simplement un jeune homme de vingt ans, pen- 
sant comme tout le monde. En conséquence, depuis trente- 
six heures, Lucien était sous-lieutenant au 27° régiment de 
lanciers, lequel a des passepoils amarante ct, de plus, est 
renommé pour sa valeur brillante. 

« Dois-je regretter le 9°, où il y avait aussi une place 
vacante? se disait Lucien en allumant gaiement un petit 
cigare qu’il venait de faire avec du papier de réglisse à lui 
envoyé de Barcelone. Le 9° a des passepoils jaune jon- 
quille... cela est plus gai... oui, mais c’est moins noble, moins 
sévère, moins militaire... Bah! militaire! jamais on ne se 
battra avec ces régiments payés par une Chambre des com- 
munes! L'essentiel, pour un uniforme, c’est d’être joli au bal, 
et le jaune jonquille est plus gai... 

« Quelle différence! Autrefois, lorsque je pris mon premier 
uniforme, en entrant à l’École, peu m’importait la couleur; 
je pensais à de belles batteries promptement élevées sous 
le feu tonnant de l'artillerie prussienne... Qui sait? Peut- 
être mon 27° de lanciers chargera-t-il un jour ces beaux 
hussards de la mort, dont Napoléon dit du bien dans le bulle- 
tin d’Iena!... Mais, pour se battre avec un vrai plaisir, 
ajouta-t-il, il faudrait que la patrie fût réellement intéressée 
au combat; car s’il s’agit seulement de plaire à cette halte 
dans la boue qui a fait les étrangers si insolents,' ma foi, 
ce n’est pas la peine. » Et tout le plaisir de braver le danger, 
de se battre en héros, fut flétri à ses yeux. Par amour pour 
Puniforme, il essaya de songer aux avantages du métier : 
avoir de l'avancement, des croix, de l’argent... Allons, tout 
de suite, pourquoi pas? piller l'Allemand ou l'Espagnol, 
comme N... ou N... 
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Sa levre, en exprimant le profond degoüt, laissa tomber 
le petit cigare sur le beau tapis, present de sa mére; il le 
releva précipitamment; c'était déjà un autre homme; la 
répugnance pour la guerre avait disparu. 

« Bah! dit-il, jamais la Russie, ni les autres despotismes 
purs ne pardonneront aux trois journées. Alors il sera beau de 
se battre. » 

Une fois rassuré contre cet ignoble contact avec les ama- 
teurs d’appointements, ses regards reprirent la diredion du 
canapé, où le tailleur militaire venait d’exposer l’uniforme 
de sous-lieutenant. Il se figurait la guerre d’après les exer- 
cices du canon au bois de Vincennes. 

Peut-être une blessure! mais alors il se voyait transporté 
dans une chaumière de Souabe ou d’Italie; une jeune fille 
charmante, dont il n’entendait pas le langage, lui donnait 
des soins, d’abord par humanité, et ensuite... Quand l’ima- 
gination de vingt ans avait épuisé le bonheur d’aimer une 
naive et fraiche paysanne, c'était une jeune femme de la 
cour, exilée sur les bords de la Sesia par un mari bourru. 
D'abord, elle envoyait son valet de chambre chargé d’offrir 
de la charpie pour le jeune blessé, et, quelques jours après, 
elle paraissait elle-même, donnant le bras au curé du 
village. 

« Mais non, reprit Lucien frongant le sourcil et songeant 
tout à coup aux plaisanteries dont M. Leuwen l’accablait 
depuis la veille, je ne ferai la guerre qu'aux cigares; je 
deviendrai un pilier du café militaire dans la triste garni- 
son d'une petite ville mal pavée; j'aurai, pour mes plaisirs 
du soir, des parties de billards et des bouteilles de bière, et 
quelquefois, le matin, la guerre aux tronçons de choux, contre 
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de sales ouvriers mourant de faim... Tout au plus je serai 
tué comme Pyrrhus, par un pot de chambre (une tuile), 
lancé de la fenétre d’un cinquiéme étage, par une vieille 
femme édentée! Quelle gloire! Mon âme sera bien attra- 
pée lorsque je serai présenté à Napoléon, dans l’autre 
monde. 

— Sans doute, me dira-t-il, vous mouriez de faim pour 
faire ce metier-la? — Non, général, je croyais vous imiter. » 
Et Lucien rit aux éclats... « Nos gouvernants sont trop mal en 
selle pour hasarder la guerre véritable. Un caporal comme 
Hoche sortirait des rangs, un beau matin, et dirait aux sol- 
dats : « Mes amis, marchons sur Paris et faisons un premier 
« consul qui ne se laisse pas bafouer par Nicolas’. » 

« Mais je veux que le caporal réussisse, continua-t-il phi- 
losophiquement en rallumant son cigare; une fois la nation 
en colère et amoureuse de la gloire, adieu la liberté; le 
journaliste qui élèvera le plus petit doute sur le bulletin de 
la dernière bataille sera traité comme un traître, on criera à 
Pallié de Pennemi; il sera massacré comme font les répu- 
blicains d'Amérique. Encore une fois, nous serons distraits 
de la liberté par Pamour de la gloire... Cercle vicieux... et 
ainsi à l'infini. » 

On voit que notre sous-lieutenant n’était pas tout à fait 
exempt de cette maladie du trop raisonner qui coupe bras 
et jambes à la jeunesse de notre temps et lui donne le carac- 
tere d’une vieille femme, « Quoi qu'il en soit, dit-il tout à 
coup en essayant l’habit et se regardant dans la glace, ils 
disent tous qu’il faut être quelque chose. Eh bien, je serai 
lancier; quand je saurai le métier, nous verrons. » 

Le soir, revêtu d’épaulettes pour la première fois de sa 
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vie, les sentinelles des Tuileries lui portérent les armes; il 
fut ivre de joie. Ernest Dévelroy, véritable intrigant, et qui 
connaissait tout le monde, le menait chez le lieutenant- 
colonel du 27° de lanciers, M. Filloteau, qui se trouvait de 
passage a Paris. 

Dans une chambre au troisième étage d’un hôtel de la 
rue du Bouloi, Lucien, dont le cœur battait et qui était à la 
recherche d’un héros, trouva un homme à la taille épaisse 
et à l'œil cauteleux, lequel portait de gros favoris blonds, 
peignés avec soin et étalés sur la joue. Il resta stupéfait. 
« Grand Dieu! se dit-il, c'est là un procureur de Basse-Nor- 
mandie! » Il était immobile, les yeux très ouverts, debout 
devant M. Filloteau, qui,-en vain, l’engageait à prendre la 
peine de s'asseoir. A chaque mot de la conversation, ce brave 
soldat d’Austerlitz et de Marengo trouvait l’art de placer : 
ma fidélité au roi, ou : la nécessité de réprimer les faéticux. 

Après dix minutes, qui lui parurent un siècle, Lucien prit 
la fuite; il courait de telle sorte, que Dévelroy avait peine à 
le suivre, 

« Grand Dieu! Est-ce là un héros? s'écria-t-il enfin, en 
s’arrätant tout à coup; c’est un officier de maréchaussée! 
c’est le sicaire d’un tyran, payé pour tuer ses concitoyens 
et qui s’en fait gloire. » 

Le futur académicien prenait les choses tout autrement 
et de moins haut. 

« Que veut dire cette mine de dégoût, comme si on 
t’avait servi du pâté de Strasbourg trop avancé? Veux-tu 
ou ne veux-tu pas être quelque chose dans le monde? 

— Grand Dieu! quelle canaille! 

— Le lieutenant-colonel vaut cent fois mieux que toi; 
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c'est un paysan qui, à force de sabrer pour quile paye, a 
accroché les épaulettes à graines d’épinard. 

— Mais si grossier, si degoütant!... 

— Il n’en a que plus de mérite; c’est en donnant des nau- 
sées à ses chefs, s’ils valaient mieux que lui, qu'il les a 
forcés à solliciter en sa faveur cet avancement dont il jouit 
aujourd’hui. Et toi, monsieur le républicain, as-tu su gagner 
un centime en ta vie? Tu as pris la peine de naître comme le 
fils d’un prince. Ton père te donne de quoi vivre; sans quoi, 
où en serais-tu ? N’as-tu pas de vergogne, à ton âge, de n’être 
pas en état de gagner la valeur d’un cigare ? 

— Mais un être si vil!... 

— Vil ou non, il t’est mille fois supérieur; il a agi et tu 
mas rien fait. L’homme qui, en servant les passions du fort, 
se fait donner les quatre sous que coüte un cigare, ou qui, 
plus fort que les faibles qui possèdent les sacs d'argent, 
s’empare de ces quatre sous, est un étre vil ou non vil, c’est 
ce que nous discuterons plus tard; mais il est fort; mais c’est 
un homme. On peut le mépriser, mais, avant tout, il faut 
compter avec lui. Toi, tu n’es qu’un enfant qui ne compte 
dans rien, qui a trouvé de belles phrases dans un livre et 
qui les répète avec grace, comme un bon adteur pénétré de 
son rôle; mais, pour de l’aétion, néant. Avant de mépriser 
un Auvergnat grossier qui, en dépit d’une physionomie 
repoussante, n’est plus commissionnaire au coin de la rue, 
mais reçoit la visite de respect de M. Lucien Leuwen, beau 
jeune homme de Paris et fils d’un millionnaire, songe un 
peu a la différence de valeur entre toi et lui. M. Filloteau 
fait peut-étre vivre son pére, vieux paysan; et toi, ton pére 
te fait vivre. 
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— Ah! tu seras au premier jour membre de l’Institut! 
s'écria Lucien avec Paccent du désespoir; pour moi, je ne 
suis qu’un sot. Tu as cent fois raison, je le vois, je le sens, 
mais je suis bien 4 plaindre! J’ai horreur de la porte par 
laquelle il faut passer; il y a sous cette porte trop de fumier. 
Adieu. » 

Et Lucien prit la fuite. Il vit avec plaisir qu’Ernest ne le 
suivait point; il monta chez lui en courant et langa son habit 
d’uniforme au milieu de la chambre avec fureur. « Dieu sait 
à quoi il me forcera! » 

Quelques minutes aprés, il descendit chez son pere, qu’il 
embrassa les larmes aux yeux. 

« Ah! je vois ce que c’est, dit M. Leuwen, fort étonné; tu 
as perdu cent louis, je vais ten donner deux cents; mais je 
n’aime pas cette fagon de demander; je voudrais ne pas voir 
des larmes dans les yeux d’un sous-lieutenant; est-ce que, 
avant tout, un brave militaire ne doit pas songer a l’effet 
que sa mine produit sur les voisins? 

— Notre habile cousin Develroy m’a fait de la morale; il 
vient de me prouver que je n’ai d’autre mérite au monde 
que d’avoir pris la peine de naître fils d’un homme d’esprit. 
Je mai jamais gagné par mon savoir-faire le prix d’un cigare; 
sans vous je serais à l’höpital, etc. 

— Ainsi, tu ne veux pas deux cents louis? dit M. Leuwen. 

— Je tiens déja de vos bontes bien plus qu’il ne me faut, 
etc., etc. Que serais-je sans vous? 

— Eh bien, que le diable temporte! reprit M. Leuwen 
avec énergie. Est-ce que tu deviendrais saint-simonien, par 
hasard? Comme tu vas étre ennuyeux! » L’émotion de 
Lucien, qui ne pouvait se taire, finit par amuser son pére. 
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« J'exige, dit M. Leuwen en l’interrompant tout à coup, 
comme neuf heures sonnaient, que tu ailles de ce pas occuper 
ma loge à l'Opéra. Là, tu trouveras des demoiselles qui valent 
trois ou quatre cents fois mieux que toi; car, d’abord, elles 
ne se sont pas donné la peine de naître, et, d’ailleurs, les 
jours où elles dansent elles gagnent quinze à vingt francs. 
J'exige que tu leur donnes à souper, en mon nom, comme 
mon député, entends-tu? Tu les conduiras au Rocher de 
Cancale, où tu dépenseras au moins deux cents francs, sinon 
je te répudie; je te déclare saint-simonien, et je te défends 
de me voir pendant six mois. Quel supplice pour un fils 
aussi tendre! » 

Lucien avait tout simplement un accès de tendresse pour 
son père. 

« Est-ce que je passe pour un ennuyeux parmi vos amis? 
répondit-il avec assez de bon sens. Je vous jure de dépenser 
fort bien vos deux cents francs. 

— Dieu soit loué! et rappelle-toi qu'il n’y a rien d’impoli 
comme de venir ainsi à brûle-pourpoint parler de choses 
sérieuses à un pauvre homme de soixante-cinq ans, qui n’a 
que faire d'émotions et qui ne ta donné aucun prétexte 
pour venir ainsi l’aimer avec fureur. Le diable 'emporte! tu 
ne seras jamais qu’un plat républicain. Je suis étonné de ne 
pas te voir des cheveux gras et une barbe sale. » 

Lucien, piqué, fut aimable avec les dames qu'il trouva 
dans la loge de son père. Il parla beaucoup au souper et leur 
servit du vin de Champagne avec grâce. Après les avoir 
reconduites chez elles, il s’étonnait en revenant seul dans son 
fiacre, à une heure du matin, de l’accès de sensibilité où il 
était tombé au commencement de la soirée. « Il faut me 
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méfier de mes premiers mouvements, se disait-il; réellement, 
je ne suis sûr de rien sur mon compte; ma tendresse n’a réussi 
qu’à choquer mon pere... Je ne Paurais pas deviné; j'ai 
besoin d’agir et beaucoup. Donc, allons au régiment. » 

Le lendemain, dès sept heures, il se présenta tout seul et 
en uniforme dans la chambre maussade du lieutenant-colonel 
Filloteau. Là, pendant deux heures, il eut le courage de lui 
faire la cour; il cherchait sérieusement à s’habituer aux façons 
d’agir militaires; il se figurait que tous ses camarades avaient 
le ton et les manières de Filloteau. Cette illusion est 
incroyable; mais elle eut son bon côté. Ce qu’il voyait le cho- 
quait, lui déplaisait mortellement. « Et pourtant je passerai 
par là, se dit-il, avec courage; je ne me moquerai point de 
ces façons d’agir et je les imiterai. » 

Le lieutenant-colonel Filloteau parla de soi et beaucoup; 
il conta longuement comme quoi il avait obtenu sa première 
épaulette en Égypte, à la première bataille, sous les murs 
d'Alexandrie; le récit fut magnifique, plein de vérité et 
émut profondément Lucien. Mais le caradiere du vieux sol- 
dat, brisé par quinze ans de Restauration, ne se révoltait 
point à la vue d'un muscadin de Paris, arrivant d'emblée à 
une lieutenance au régiment; et comme, à mesure que l’hé- 
roïsme s'était retiré, la spéculation était entrée dans cette 
tête, Filloteau calcula sur-le-champ le parti qu'il pourrait 
tirer de ce jeune homme; il lui demanda si son père était 
député. 

M. Filloteau ne voulut point accepter l'invitation à diner 
de Mme Leuwen, dont Lucien était porteur; mais, dès le 
surlendemain, il reçut sans difficulté une superbe pipe 
d’argent ciselé, fort massive, avec fourneau en écume de mer; 
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Filloteau la prit des mains de Lucien comme une dette et 
sans remercier le moins du monde. 

« Cela veut dire, pensa-t-il quand il eut refermé la porte 
de sa chambre sur Lucien, que M. le muscadin, une fois au 
régiment, demandera souvent des permissions pour aller 
fricasser de Pargent dans la ville voisine. Et, ajouta-t-il 
en soupesant dans sa main largent qui formait la garniture 
de la pipe, vous les obtiendrez, ces permissions, monsieur 
Leuwen, et vous les obtiendrez par mon canal; je ne céderai 
pas une telle clientéle : ga a peut-étre cinq cents francs par 
mois à dépenser; le père sera quelque ancien commissaire 
des guerres, quelque fournisseur; cet argent-là a été volé au 
pauvre soldat... Confisqué », dit-il en souriant. Et, cachant la 
pipe sous ses chemises, il prit la clef du tiroir de sa commode. 


CHAPITRE MST ROMS AAN 


H OUZARD en 1794, à dix-huit 


ans, Tonnére-Filloteau avait fait toutes les campagnes de 
la Revolution; pendant les six premiéres années, il s’etait 
battu avec enthousiasme et en chantant la Marseillaise. Mais 
Bonaparte se fit consul, et bientôt Pesprit retors du futur 
lieutenant-colonel vit qu’il était maladroit de tant chanter 
la Marseillaise. Aussi fut-il le premier lieutenant du régiment 
qui obtint la croix. Sous les Bourbons, il fit sa premiere com- 
munion et fut officier de la Légion d’honneur. Maintenant 
il était venu passer trois jours 4 Paris pour se rappeler au 
souvenir de quelques amis subalternes, pendant que le 
27° régiment de lanciers se rendait de Nantes en Lorraine. 
Si Lucien avait eu un peu d’esprit, il aurait parlé du crédit 
qu’avait son pére au bureau de la Guerre. Mais il n’aper- 
cevait rien des choses de ce genre. Tel un jeune cheval 
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ombrageux, il voyait des perils qui n’existaient pas, mais 
aussi il se donnait le courage de les braver. 

Voyant que M. Filloteau partait le lendemain par la dili- 
gence pour rejoindre le régiment, Lucien lui demanda la 
permission de voyager de compagnie. Mme Leuwen fut 
bien étonnée en voyant décharger la caléche de son fils, 
qu’elle avait fait amener sous ses fenétres, et toutes les 
malles partir pour la diligence. 

Dès la première dinée, le colonel réprimanda sèchement 
Lucien en lui voyant prendre un journal. 

« Au 27°, il y a un ordre du jour qui defend a MM. les 
officiers de lire les journaux dans les lieux publics; il n’y a 
d’exception que pour le journal ministériel. 

— Au diable le journal! s'écria Lucien gaiement, et jouons 
au domino le punch de ce soir, si toutefois les chevaux ne 
sont pas encore à la diligence. » Quelque jeune que fût 
Lucien, il eut pourtant l’esprit de perdre six parties de 
suite, et, en remontant en voiture, le bon Filloteau était 
tout à fait gagné. Il trouvait que ce muscadin avait du bon 
et se mit à lui expliquer la manière de se comporter au régi- 
ment pour ne pas avoir Pair d'un blanc-bec. Cette façon 
était à peu près le contraire de la politesse exquise à laquelle 
Lucien était accoutumé. Car, aux yeux de Filloteau, comme 
parmi les moines, la politesse exquise passe pour faiblesse; 
il faut, avant tout, parler de soi et de ses avantages, il faut 
exagérer. 

Pendant que notre héros écoutait avec tristesse et grande 
attention, Filloteau s’endormit profondément, et Lucien put 
rêver à son aise. Au total, il était heureux d’agir et de voir 
du nouveau. 


20 


r 


Le surlendemain, sur les six heures du matin, ces mes- 
sieurs trouvèrent le régiment en marche, à trois lieues en 
deçà de Nancy; ils firent arrêter, et la diligence les déposa 
sur la grande route avec leurs effets. 

Lucien, qui était tout yeux, fut frappé de Pair d'impor- 
tance morose et grossière qui s'établit sur le gros visage du 
lieutenant-colonel au moment où son lancier ouvrit un porte- 
manteau et lui présenta son habit garni des grosses épau- 
lettes. M. Filloteau fit donner un cheval à Lucien, et ces 
messieurs rejoignirent le régiment, qui, pendant leur toilette, 
avait filé. Sept à huit officiers s'étaient placés tout à fait à 
l’arrière-garde, pour faire honneur au lieutenant-colonel, et 
ce fut à ceux-là d’abord que Lucien fut présenté; il les trouva 
très froids. Rien n’était moins encourageant que ces physio- 
nomies. 

« Voila donc les gens avec lesquels il faudra vivre! » se dit 
Lucien, le coeur serré comme un enfant. Lui, accoutumé a 
ces figures brillantes de civilité et d'envie de plaire, avec 
lesquelles il échangeait des paroles dans les salons de Paris, 
il alla jusqu’a croire que ces messieurs voulaient faire les ter- 
ribles à son égard. Il parlait trop, et rien de ce qu'il disait 
ne passait sans objeétion ou redressement : il se tut. 

Depuis une heure Lucien marchait sans mot dire, á la 
gauche du capitaine commandant Pescadron auquel il 
devait appartenir; sa mine était froide, du moins il l’esperait; 
mais son coeur était vivement ému. A peine avait-il cessé le 
dialogue désagréable avec les officiers, qu'il avait oublié leur 
existence. Il regardait les lanciers et se trouvait tout trans- 
porté de joie et d'étonnement. Voila donc les compagnons 
de Napoléon! Voilà donc le soldat français! Il considérait 
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les moindres détails avec un intérêt ridicule et passionné. 

Revenu un peu de ses premiers transports, il songea à sa 
position. « Me voici donc pourvu d’un état, celui de tous qui 
passe pour le plus noble et le plus amusant. L’Ecole poly- 
technique m’eüt mis à cheval avec des artilleurs, m’y voici 
avec des lanciers. La seule difference, ajouta-t-il en sou- 
riant, c’est qu’au lieu de savoir le métier supérieurement 
bien, je l’ignore tout à fait. » Le capitaine son voisin, qui vit 
ce sourire plus tendre que moqueur, en fut piqué... « Bah! 
continua Lucien, c’est ainsi que Desaix et Saint-Cyr ont 
commencé, ces héros qui n’ont pas été salis par le duché, » 

Les propos des lanciers entre eux vinrent distraire Lucien. 
Ces propos étaient communs au fond, et relatifs aux besoins 
les plus simples de gens fort pauvres : la qualité du pain de 
soupe, le prix du vin, etc., etc. Mais la franchise du ton de 
voix, le caraétère ferme et vrai des interlocuteurs, qui per- 
çait à chaque mot, retrempait son âme comme l’air des 
hautes montagnes. Il y avait là quelque chose de simple et 
de pur, bien différent de l’atmosphère de serre chaude dans 
laquelle il avait vécu jusqu'alors. Sentir cette difference et 
changer de façon de voir la vie fut l'affaire d'un moment. 
Au lieu d’une civilité fort agréable, mais fort prudente au 
fond et fort méticuleuse, le ton de chacun de ces propos disait 
avec gaieté : « Je me moque de tout au monde, et je compte 
sur moi. » 

« Voici les plus francs et les plus sincères des hommes, 
pensa Lucien, et peut-être les plus heureux! Pourquoi un 
de leurs chefs ne serait-il pas comme eux? Comme eux je 
suis sincère, je n’ai point d’arriere-pensee; je n’aurai d’autre 
idée que de contribuer à leur bien-être; au fond, je me 
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moque de tout, excepté de ma propre estime. Quant A ces 
personnages importants, de ton dur et suffisant, qui s’inti- 
tulent mes camarades, je n’ai de commun avec eux que 
Pépaulette. » Il regarda du coin de l’œil le capitaine qui était 
à sa droite et le lieutenant qui était à la droite du capitaine. 
« Ces messieurs font un parfait contraste avec les lanciers; 
ils passent leur vie à jouer la comédie; ils redoutent tout, 
peut-être, excepté la mort; ce sont des gens comme mon 
cousin Dévelroy. » 

Lucien se remit à écouter les lanciers, et avec délices; 
bientôt son âme fut dans les espaces imaginaires; il jouis- 
sait vivement de sa liberté et de sa générosité, il ne voyait 
que de grandes choses à faire. La nécessité de l'intrigue et 
de la vie à la Dévelroy avait disparu à ses yeux. Les propos 
plus que simples de ces soldats faisaient sur lui l’effet d’une 
excellente musique; la vie se peignait en couleur de rose. 

Tout à coup, au milieu de ces deux lignes de lanciers, 
marchant négligemment et au pas, arriva au grand trot, par 
le milieu de la route, qui était resté libre, Padjudant sous- 
officier. Il adressait certains mots à demi-voix aux sous-offi- 
ciers, et Lucien vit les lanciers se redresser sur leurs chevaux. 
« Ce mouvement leur donne tout à fait bonne mine », se 
dit-il. 

Sa figure jeune et naïve ne put résister à cette sensation 
vive; elle peignait le contentement et la bonté, et peut- 
être un peu de curiosité. Ce fut un trot; il eût dû rester 
impassible, ou, mieux encore, donner à ses traits une expres- 
sion contraire à celle qu’on s'attendait à y lire. Le capitaine, 
à la gauche duquel il marchait, se dit aussitôt : « Ce beau 
jeune homme va me faire une question, et je vais le remettre 
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à sa place par une réponse bien ficelée. » Mais Lucien, pour 
tout au monde, n’eüt pas fait une question 4 un de ses 
camarades, si peu camarades. Il chercha à deviner par lui- 
même le mot qui, tout à coup, donnait Pair si alerte à tous 
les lanciers et remplagait le laisser aller d’une longue route 
par toutes les grâces militaires. 

Le capitaine attendait une question; à la fin, il ne put 
supporter le silence continu du jeune Parisien. 

« C’est Pinspeéteur général que nous attendions, le géné- 
ral comte N..., pair de France », dit-il enfin, d’un air sec et 
hautain, et sans avoir l’air d'adresser précisément la parole 
a Lucien. 

Celui-ci regarda le capitaine d’un air froid et comme sim- 
plement excité par le bruit. La bouche de ce héros faisait 
une moue effroyable; son front était plissé avec une haute 
importance; les yeux étaient tournés de cété, mais toutefois 
étaient bien loin de regarder tout a fait le sous-lieutenant. 

« Voila un plaisant animal! pensa Lucien. C’est apparem- 
ment lá ce ton militaire dont m'a tant parlé le lieutenant- 
colonel Filloteau! Certainement, pour plaire à ces messieurs, 
je ne prendrai pas ces manières rudes et grossières; je res- 
terai un étranger parmi eux. Il men coûtera peut-être 
quelque bon coup d’épée; mais certes je ne répondrai pas à 
une communication faite de ce ton. » Le capitaine attendait 
évidemment un mot admiratif de la part de Lucien, comme : 
« Est-ce le fameux comte N..., est-ce le général si honorable- 
ment mentionné dans les bulletins de la Grande Armée?» 

Mais notre héros était sur ses gardes; sa mine ne cessa 
pas d’avoir l'expression de quelqu’un qui est exposé à sentir 
une mauvaise odeur. Le capitaine fut obligé d'ajouter, après 


24 








une minute de silence pénible, et en frongant de plus en 
plus le sourcil : « C’est le comte N..., qui fit cette belle charge 
à Austerlitz; sa voiture va passer. Le colonel Malher de 
Saint-Megrin, qui n’est pas gauche, a glisse un écu aux 
postillons de la dernière poste; l’un d’eux vient d’arriver 
au galop; les lanciers ne doivent pas former les rangs; ça 
aurait lair prévenu. Mais voyez la bonne idée que Pinspec- 
teur va prendre du régiment; il faut soigner la première 
impression... Voilà des hommes qui semblent nés à cheval. » 

Lucien ne répondit que par un signe de tête; il avait honte 
de la façon de marcher de la rosse qu’on lui avait donnée; 
il lui fit sentir Péperon, elle fit un écart et fut sur le point 
de tomber. « J'ai Pair d’un frère coupe-choux », se dit-il. 

Dix minutes plus tard, on entendit le bruit d’une voiture 
pesamment chargée; c'était le comte N... qui passait au 
milieu de la route, entre les deux files de lanciers; la voi- 
ture arriva bientôt à la hauteur de Lucien et du capitaine. 
Ces messieurs ne purent apercevoir le fameux général, tant 
son énorme berline était remplie de paquets de toutes les 
formes. 

« Caisse contre caisse, caisson, dit le capitaine avec hu- 
meur, ça ne marche jamais qu’avec force jambons, dindons 
rôtis, patés de foie gras! et des bouteilles de champagne en 
quantité. » 

Notre héros fut obligé de répondre. Pendant qu’il est 
engagé dans la maussade besogne de rendre poliment dédain 
pour dédain au capitaine Henriet, nous demandons la per- 
mission de suivre un instant le lieutenant général comte N..., 
pair de France, chargé, cette année, de Pinspeétion de la 
24° division militaire. 
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Au moment oü sa voiture passait sur le pont-levis de 
Nancy, chef-lieu de cette division, sept coups de canon 
annoncèrent au public ce grand événement. 

Ces coups de canon remontèrent dans les cieux l’äme de 
Lucien. 

Deux sentinelles furent placées à la porte de l’inspedteur, 
et le lieutenant général baron Thérance, commandant la 
division, lui fit demander s’il voulait le recevoir sur-le-champ, 
ou le lendemain. 

« Sur-le-champ, parbleu, dit le vieux général. Est-ce qu’il 
croit que je C....... le service? » Le comte N... avait encore, 
pour les petites choses, les habitudes de l’armée de Sambre- 
et-Meuse, où jadis il avait commencé sa réputation. Ces habi- 
tudes lui étaient d’autant plus vivement présentes en ce 
moment, que, plus d’une fois, pendant les cinq ou six der- 
nières postes, il avait reconnu les positions occupées jadis par 
cette armée d’une gloire si pure. 

Quoique ce ne fût rien moins qu’un homme à imagination 
et à illusions, il se surprenait avec des souvenirs vifs de 1794. 
« Quelle différence de 94 à 183*! Grand Dieu! comme alors 
nous jurions haine à la royauté! Et de quel cœur! Ces 
jeunes sous-officiers que N... m’a tant recommandé de sur- 
veiller, alors c’étaient nous-mêmes! Alors on se battait 
tous les jours; le métier était agréable, on aimait à se battre. 
Aujourd’hui il faut faire sa cour à un monsieur le maré- 
chal! » 

Le général comte N...était un assez bel homme de soixante- 
cing a soixante-six ans, élancé, maigre, droit, de fort bonne 
tenue; il avait encore une trés belle taille, quelques boucles 
fort soignées de cheveux entre le blond et le gris donnaient 
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de la grace a une téte presque entierement chauve. La phy- 
sionomie annongait un courage ferme et une grande résolu- 
tion 4 obéir; mais, du reste, la pensée était étrangére a ces 
traits. 

Cette téte plaisait moins au second regard et semblait 
presque commune au troisiéme; on y entrevoyait comme un 
nuage de fausseté. On voyait que l’Empire et sa servilité 
avaient passé par là. 

Heureux les héros morts avant 1804! 

Ces vieilles figures de l’armée de Sambre-et-Meuse s'étaient 
assouplies dans les antichambres des Tuileries et aux cere- 
monıes de l’eglise de Notre-Dame. Le comte N... avait vu le 
général Delmas exilé aprés ce dialogue celebre. 

« La belle cérémonie, Delmas! C’est vraiment superbe, 
dit l’empereur revenant de Notre-Dame. 

— Oui, général, il n'y manque que les deux millions 
d’hommes qui se sont fait tuer pour renverser ce que vous 
relevez. » 

Le lendemain Delmas fut exilé, avec ordre de ne jamais 
approcher de Paris à moins de quarante lieues. 

Lorsque le valet de chambre annonça le baron Thérance, 
le général N..., qui avait mis son grand uniforme, se pro- 
menait dans son salon; il entendait encore, en idée, le canon 
du déblocus de Valenciennes. Il chassa bien vite tous ces sou- 
venirs, qui peuvent mener à des imprudences; et, en faveur 
du lecteur, comme disent les gens qui crient le discours du 
roi à l’ouverture de la session, nous allons donner quelques 
passages du dialogue des deux généraux : ils se connaissaient 
fort peu. 

Le baron Thérance entra en saluant gauchement; il avait 
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pres de six pieds et la tournure d’un paysan franc-comtois. 
De plus, à la bataille de Hanau, où Napoléon dut percer les 
rangs de ses fidéles alliés les Bavarois pour rentrer en 
France, le colonel Therance, qui couvrait avec son bataillon 
la celebre batterie du general Drouot, regut un coup de sabre 
qui lui avait partagé les deux joues et coupé une petite 
partie du nez. Tout cela avait été réparé, tant bien que mal; 
mais il y paraissait beaucoup, et cette cicatrice énorme, sur 
une figure sillonnée par un état de mécontentement habituel, 
donnait au général une apparence fort militaire. A la guerre 
il avait été d’une bravoure admirable; mais, avec le régne 
de Napoléon, son assurance avait pris fin. Sur le pavé de 
Nancy il avait peur de tout, et des journaux plus que de 
toute autre chose; aussi parlait-il souvent de faire fusiller 
des avocats. Son cauchemar habituel était la peur d’étre 
exposé a la risée publique. Une plaisanterie plate, dans un 
journal obscur qui comptait cent lecteurs, mettait réellement 
hors de lui ce militaire si brave. Il avait un autre chagrin : 
à Nancy, personne ne faisait attention à ses épaulettes. 
Jadis, lors de Pémeute de mai 1830, il avait frotté ferme la 
jeunesse de la ville, et se croyait abhorré. 

Cet être, homme autrefois si heureux, présenta son aide 
de camp, qui aussitôt se retira. Il déploya sur une table les 
états de situation des troupes et des hôpitaux de la division; 
une bonne heure se passa en détails militaires. Le général 
interrogea le baron sur l’opinion des troupes; de lá à l'esprit 
public, il n’y avait qu’un pas. Mais, il faut l’avouer, les 
réponses du digne commandant de la 24° division parai- 
traient longues si nous leur laissions toutes les gräces du style 
militaire; nous nous contenterons de placer ici les conclusions 
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que le comte pair de France tirait des propos pleins d’humeur 
du general de province. 

« Voilà un homme qui est l'honneur même, se disait le 
comte; il ne craint pas la mort; il se plaint même, et de tout 
son cœur, de l’absence du danger; mais, du reste, il est démo- 
ralisé, et, s’il avait à se battre contre Vémeute, la peur des 
journaux du lendemain le rendrait fou. 

— On me fait avaler des couleuvres toute la journée, répé- 
tait le baron. 

— Ne dites pas cela trop haut, mon cher général; vingt 
officiers généraux, vos anciens, sollicitent votre place, et le 
maréchal veut qu'on soit content. Je vous rapporterai, fran- 
chement, en bon camarade, un mot trop vif, peut-être. Il 
y a huit jours, quand j'ai pris congé du ministre : I ny a 
qu'un nigaud, m’a-t-il dit, qui ne sache pas faire son nid dans 
un pays. 

— Je voudrais y voir M. le maréchal, reprit le baron avec 
impatience, entre une noblesse riche, bien unie, qui nous 
méprise ouvertement et se moque de nous toute la journée, 
et des bourgeois menés par des prêtres fins comme l’ambre, 
qui dirigent toutes les femmes un peu riches. De l’autre 
côté, tous les jeunes gens de la ville, non nobles ou non 
dévots, républicains enragés. Si mes yeux s'arrêtent par 
hasard sur l’un d’eux, il me présente une poire, ou quelque 
autre emblème séditieux. Les gamins mêmes du collège me 
montrent des poires; si les jeunes gens m’apergoivent à 
deux cents pas de mes sentinelles, ils me sifflent à outrance; 
et ensuite, par une lettre anonyme, ils m’offrent satisfaction 
avec des injures infernales, si je n’accepte pas; et la lettre 
anonyme contient un petit chiffon de papier avec le nom et 
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l'adresse de celui qui écrit. Avez-vous ces choses-là à Paris? 
Et, si j’essuie une avanie, le lendemain tout le monde en 
parle ou y fait allusion. Pas plus tard qu’avant-hier, M. Lud- 
wig Roller, un ex-officier trés brave, dont le domestique a été 
tué par hasard, lors des affaires du 3 avril, m'a offert de venir 
tirer le pistolet hors des limites de la division. Eh bien, hier 
cette insolence était l’entretien de toute la ville. 

— On transmet la lettre au procureur du roi; votre pro- 
cureur du roi n’est-il pas énergique? 

— Il a le diable au corps; c’est un parent du ministre 
qui est sûr de son avancement au premier procès politique. 
J'eus la gaucherie, quelques jours après l’&meute, de lui aller 
montrer une lettre anonyme atroce, que je venais de rece- 
voir; ce fut la première de ma vie, morbleu! « Que voulez- 
vous que je fasse de ce chiffon, me dit-il avec insouciance. 
C’est moi qui demanderais protection, à vous, général, si 
j'étais insulté ainsi, ou je me ferais justice. » Quelquefois je 
suis tenté d'appliquer un coup de sabre sur le nez de ces 
pékins insolents! 

— Adieu la place! 

— Ah! si je pouvais les mitrailler! dit le vieux et brave 
général avec un gros soupir et en levant les yeux aux 
ciel. 

— Pour cela, à la bonne heure, répliqua le pair de France; 
telle a toujours été mon opinion; c’est au canon de Saint- 
Roch que Bonaparte dut la tranquillité de son règne. — Et 
M. Fléron, votre préfet, ne fait-il pas connaître l'esprit 
public au ministre de l’Intérieur ? 

— Ce n'est pas l'embarras, il écrivaille toute la journée; 
mais c’est un enfant, un étourneau de vingt-huit ans, qui 
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fait le politique avec moi; il créve de vanité, et c’est peu- 
reux comme une femme. J’ai beau lui dire : Renvoyons la 
rivalité de préfet 4 général a des temps plus heureux; vous 
et moi sommes vilipendés toute la journée et par tout le 
monde. Monseigneur l’évêque, par exemple, nous a-t-il 
rendu nos visites? La noblesse ne vient jamais à vos bals 
et ne vous engage point aux siens. Si, d’après nos instruc- 
tions, nous nous prévalons de quelque relation d’affaires, 
au conseil général, pour saluer un noble, il ne nous rend 
le salut que la première fois, et la seconde il détourne la 
tête. La jeunesse républicaine nous regarde en face et siffle. 
Tout cela est évident. Eh bien, le préfet le nie; il me répond, 
tout rouge de colère : Parlez pour vous; jamais on ne m’a 
sifflé. Et il ne se passe pas de semaine où, s’il ose paraître 
dans la rue, à la nuit tombante, on ne le siffle à deux pas de 
distance. 

— Mais êtes-vous bien sûr de cela, mon cher général? Le 
ministre de l'Intérieur m'a fait voir dix lettres de M. Fléron, 
dans lesquelles il se présente comme à la veille d’être tout 
à fait réconcilié avec le parti légitimiste. M. G..., le préfet 
de N..., chez lequel j'ai dîné avant-hier, est très passable- 
ment avec les gens de cette opinion, et cela je l’ai vu. 

— Parbleu, je le crois bien; c’est un homme adroit, un 
excellent préfet, ami de tous les voleurs adroits, qui vole 
lui-même, sans qu’on puisse le prendre, vingt ou trente 
mille francs par an, et cela le fait respecter dans son dépar- 
tement. Mais je puis être suspeét dans ce que je vous rap- 
porte de mon préfet; permettez-vous que je fasse appeler 
le capitaine B...? Vous savez? Il doit être dans Panti- 
chambre. 
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— C’est, si je ne me trompe, l’observateur envoyé dans le 
107° pour rendre raison de l’esprit de la garnison ? 

— Précisément; il n’y a que trois mois qu’il est ici; pour 
ne pas le brüler dans son régiment, je ne le reçois jamais de 
jour. » 

Le capitaine B... parut. En le voyant entrer, le baron 
Thérance voulut absolument passer dans une autre pièce; 
le capitaine confirma, par vingt faits particuliers, les 
doléances du pauvre général. 

Dans cette maudite ville, la jeunesse est républicaine, la 
noblesse bien unie et dévote. M. Gauthier, rédacteur du 
journal libéral et chef des républicains, est résolu et habile. 
M. Du Poirier, qui mène la noblesse, est un fin matois, du 
premier ordre et d’une activité assourdissante. Tout le 
monde, enfin, se moque du préfet et du général; ils sont en 
dehors de tout; ils ne comptent pour rien. L’évéque annonce 
périodiquement à tous ses fidèles que nous tomberons dans 
trois mois. Je suis enchanté, monsieur le comte, de pouvoir 
mettre ma responsabilité à couvert. Le pire de tout, c’est que 
si on écrit un peu nettement là-dessus au maréchal, il fait 
répondre qu’on manque de zèle. C’est commode à lui, en 
cas de changement de dynastie. 

— Halte-là, monsieur. 

— Pardon, mon général, je m’égare. Ici les jésuites mènent 
la noblesse comme les servantes; enfin, tout ce qui n'est pas 
républicain. 

— Quelle est la population de Nancy? dit le général, qui 
trouvait le raisonnement trop sincère. 

— Dix-huit mille habitants, non compris la garnison. 

— Combien avez-vous de républicains? 
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— De républicains vraiment avérés, trente-six. 

— Donc deux pour mille. Et parmi ceux-là combien de 
bonnes têtes ? 

— Une seule, Gauthier l’arpenteur, rédaéteur du journal 
PAurore; c’est un homme pauvre, qui se glorifie de sa pau- 
vreté. 

— Et vous ne pouvez pas dominer trente-cinq blancs- 
becs et faire coffrer la bonne tête? 

— D'abord, mon général, il est de bon ton, parmi tous 
les gens nobles, d’être dévot; mais il est de mode, parmi tout 
ce qui n'est pas dévot, d’imiter les républicains dans toutes 
leurs folies. Il y a ce café Montor oü se réunissent les jeunes 
gens de Popposition; c'est un véritable club de 93. Si quatre 
ou cinq soldats passent devant ces messieurs, ils crient : 
Vive la ligne! à demi-voix; si un sous-officier paraît, on le 
salue, on lui parle, on veut le régaler. Si c’est, au contraire, 
un officier attaché au gouvernement, moi, par exemple, il 
n’y a pas d’insulte indirecte qu'il ne faille essuyer. Dimanche 
dernier encore, j’ai passé devant le café Montor; tous ont 
tourné le dos à la fois, comme des soldats à la parade; j'ai 
été violemment tenté de leur allonger un coup de pied ou 
vous savez. 

— C'était un sûr moyen pour être mis en disponibilite, 
courrier par courrier. N’avez-vous pas une haute paye? 

— Je regois un billet de mille francs tous les six mois. Je 
passais devant le café Montor par distraction; d’ordinaire je 
fais un détour de cinq cents pas, pour éviter ce maudit café. 
Et dire que c’est un officier blessé à Dresde et à Waterloo, 
qui est obligé d’esquiver des pekins! 

— Depuis les Glorieuses, il n’y a plus de pékins, dit le comte 
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avec amertume; mais faisons tréve 4 tout ce qui est person- 
nel, ajouta-t-il en rappelant le baron Thérance et en ordon- 
nant au capitaine de rester. Quels sont les meneurs des partis 
a Nancy? » 

Le général répondit : 

« MM. de Pontlevé et de Vassignies sont les chefs appa- 
rents du carlisme, commissionnés par Charles X; mais un 
maudit intrigant, qu’on nomme le doéteur Du Poirier (on 
l'appelle doéteur parce qu’il est médecin) est, dans le fait, 
le chef véritable. Officiellement, il n’est que secrétaire du 
comité carliste. Le jésuite Rey, grand vicaire, mène toutes 
les femmes de la ville, depuis la plus grande dame jusqu’à la 
plus petite marchande; cela est réglé comme un papier de 
musique. Voyez si, au diner que le préfet vous donnera, il ya 
un seul convive hors des administrateurs salariés. Demandez 
si une seule des personnes attachées au gouvernement et 
allant chez le préfet est admise chez Mmes de Chasteller et 
d’Hoquincourt ou de Commercy. 

— Quelles sont ces dames ? 

— C’est de la noblesse très riche et très fière. Mme d’Ho- 
quincourt est la plus jolie femme de la ville et mène grand 
train. Mme de Chasteller est peut-être encore plus jolie que 
Mme d’Hoquincourt, mais c'est une folle, une sorte de 
Mme de Staël, qui pérore toujours pour Charles X, comme 
celle de Genève contre Napoléon. Je commandais à Genève, 
et cette folle nous génait beaucoup. 

— Et Mme de Chasteller? dit le comte N... avec intérêt. 

— Cela est tout jeune et cependant elle est veuve d'un 
maréchal de camp attaché à la cour de Charles X. Mme de 
Chasteller prêche dans son salon; toute la jeunesse de la ville 
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est folle d’elle; l’autre jour, un jeune homme bien pensant 
fait une perte énorme au jeu : Mme de Chasteller a osé aller 
chez lui. N'est-ce pas, capitaine? 

— Parfaitement, général; je me trouvais, par hasard, 
dans Pallée de la maison du jeune homme. Mme de Chas- 
teller lui a remis trois mille francs en or et un souvenir garni 
de diamants, à elle donné par la duchesse d'Angoulême, 
et que le jeune homme est allé mettre en gage à Strasbourg. 
J'ai sur moi la lettre du commissionnaire de Strasbourg. 

— Assez de ce detail, dit le comte au capitaine qui déja 
étalait un gros portefeuille. 

— Il y a aussi, reprit le général Thérance, les maisons de 
Puylaurens, de Serpierre et de Marcilly, où monseigneur 
Pévéque est regu comme un général en chef, et du diable 
si jamais un seul d'entre nous y met le nez. Savez-vous oü 
M. le préfet passe ses soirées? Chez une épiciére, Mme Ber- 
chu, et le salon est dans Parriére-boutique. Voila ce qu'il 
n’écrit pas au ministre. Moi, j'ai plus de dignité, je ne parais 
nulle part et vais me coucher a huit heures. 

— Que font vos officiers le soir? 

— Le café et les demoiselles, pas la moindre bourgeoise; 
nous vivons ici comme des réprouvés. Ces diables de maris 
bourgeois font la police les uns pour les autres et cela sous 
prétexte de libéralisme; il n’y a d’heureux que les artilleurs 
et les officiers du génie. 

— A propos, comment pensent-ils ici? 

— De fichus républicains, des ideologues, quoi! Le capi- 
taine pourra vous dire qu’ils sont abonnés au National, au 
Charivari, à tous les mauvais journaux, et qu'ils se moquent 
ouvertement de mes ordres du jour sur les feuilles publiques. 
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Ils les font venir sous le nom d’un bourgeois de Darney, 
bourg à six lieues d’ici. Je ne voudrais pas jurer que dans leurs 
parties de chasse ils n’aient des rendez-vous avec Gauthier. 

— Quel est cet homme? 

— Le chef des républicains, dont je vous ai déjà parlé; 
le principal rédaéteur de leur journal incendiaire qui s’ap- 
pelle l’Aurore, et dont la principale affaire est de déverser 
le ridicule sur moi. L’an passé, il m’a proposé une partie à 
l'épée, et ce qu’il y a d'abominable, c'est qu'il est employé 
par le gouvernement; il est géomètre du cadastre, et je ne 
puis le faire destituer. J'ai eu beau dire qu'il a envoyé 
cent soixante-dix-neuf francs au National pour sa dernière 
amende, à l’égard du maréchal Ney... 

— Ne parlons pas de cela», dit le comte N... en rougissant; 
et il eut beaucoup de peine à se défaire du baron Thérance, 
qui trouvait soulagement à ouvrir son cœur. 


CHAPITRE QUATRIEME 


P= que le baron Thé- 


rance faisait ce triste tableau de la ville de Nancy, le 27° régi- 
ment de lanciers s’en approchait, parcourant la plaine la 
plus triste du monde; le terrain sec et pierreux paraissait ne 
pouvoir rien produire. C’est au point que Lucien remarqua 
un certain endroit, à une lieue de la ville, duquel on n’aper- 
cevait que trois arbres en tout; et encore, celui qui croissait 
sur le bord de la route était tout maladif et n’avait pas vingt 
pieds de haut. Un lointain fort rapproché était formé par 
une suite de collines pelées; on apercevait quelques vignes 
chétives dans les gorges formées par ces vallées. A un quart 
de lieue de la ville, deux tristes rangées d’ormes rabougris 
marquaient le cours de la grande route. Les paysans avaient 
Pair misérable et étonné. « Voila donc la belle France! » se 
disait Lucien. En approchant davantage, le régiment passa 
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devant ces grands établissements utiles, mais sales, qui 
annoncent si tristement une civilisation perfectionnée : 
Pabattoir, la raffinerie d’huile, etc. Apres ces belles choses, 
venaient de vastes jardins plantés en choux, sans le plus petit 
arbuste. 

Enfin, la route fit un brusque détour, et le régiment se 
trouva aux premiéres barriéres des fortifications, qui, du 
côté de Paris, paraissent extrémement basses et comme 
enterrées. Le régiment fit halte et fut reconnu par la garde. 
Nous avons oublié de dire qu’une lieue auparavant, sur le 
bord d’un ruisseau, on avait fait la halte de propreté et 
d'élégance. En quelques minutes les traces de boue avaient 
disparu, les uniformes et le harnachement des chevaux 
avaient repris tout leur éclat. 

Ce fut sur les huit heures et demie du matin, le 24 de 
mars 183*, et par un temps sombre et froid, que le 27° régi- 
ment de lanciers entra dans Nancy. Il était précédé par un 
corps magnifique et qui eut le plus grand succès auprès des 
bourgeois et des grisettes de l’endroit : trente-deux trom- 
pettes, vétus de rouge et montes sur des chevaux blancs, 
sonnaient à tout rompre. Bien plus, les six trompettes for- 
mant le premier rang étaient des négres, et le trompette- 
major avait pres de sept pieds. 

Les beautés de la ville et particulièrement les jeunes 
ouvrières en dentelle se montrérent à toutes les fenêtres et 
furent fort sensibles à cette harmonie perçante; il est vrai 
qu’elle était relevée par des habits rouges chamarrés de 
galons d’or superbes, que portaient les trompettes. 

Nancy, cette ville si forte, chef-d'œuvre de Vauban, parut 
abominable à Lucien. La saleté, la pauvreté, semblaient 
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s’en disputer tous les aspedis, et les physionomies des habi- 
tants répondaient parfaitement à la tristesse des bâtiments. 
Lucien ne vit partout que des figures d’usuriers, des physio- 
nomies mesquines, pointues, hargneuses. « Ces gens ne 
pensent qu’à l'argent et aux moyens d'en amasser, se dit-il 
avec dégoût. Tel est, sans doute, le caractère et Paspeét de 
cette Amérique que les libéraux nous vantent si fort. » 

Ce jeune Parisien, accoutumé aux figures polies de son 
pays, était navré. Les rues étroites, mal pavées, remplies 
d’angles et de recoins, n’avaient rien de remarquable qu’une 
malpropreté abominable; au milieu coulait un ruisseau d’eau 
boueuse, qui lui parut une décoétion d’ardoise. 

Le cheval du lancier qui marchait à la droite de Lucien 
fit un écart qui couvrit de cette eau noire et puante la 
rosse que le lieutenant-colonel lui avait fait donner. Notre 
héros remarqua que ce petit accident était un grand sujet 
de joie pour ceux de ses nouveaux camarades qui avaient 
été à portée de le voir. La vue de ces sourires qui voulaient 
être malins coupa les ailes à l'imagination de Lucien : il 
devint méchant. 

« Avant tout, se dit-il, je dois me souvenir que ceci n’est 
pas le bivac; il n’y a point d’ennemi à un quart de lieue 
d'ici; et, d’ailleurs, tout ce qui a moins de quarante ans, 
parmi ces messieurs, n’a pas vu lennemi plus que moi. 
Donc, des habitudes mesquines, filles de l'ennui. Ce ne sont 
plus ici les jeunes officiers pleins de bravoure, d’étourderie 
et de gaieté, que l’on voit au Gymnase; ce sont de pauvres 
ennuyés qui ne seraient pas fachés de s’égayer à mes dépens; 
ils seront mal pour moi, jusqu’à ce que j’aie eu quelque duel, 
et il vaut mieux l’engager tout de suite, pour arriver plus 
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t6t a la paix. Mais ce gros lieutenant-colonel pourra-t-il étre 
mon témoin? J'en doute, son grade s’y oppose; il doit 
l'exemple de Pordre... Où trouver un témoin? » 

Lucien leva les yeux et vit une grande maison, moins 
mesquine que celles devant lesquelles le régiment avait 
passé jusque-là; au milieu d’un grand mur blanc, il y avait 
une persienne peinte en vert perroquet. Quel choix de cou- 
leurs voyantes ont ces marauds de provinciaux! 

Lucien se complaisait dans cette idée peu polie, lorsqu'il 
vit la persienne vert perroquet s’entr’ouvrir un peu; c'était 
une jeune femme blonde qui avait des cheveux magnifiques 
et Pair dédaigneux : elle venait voir défiler le régiment. 
Toutes les idées tristes de Lucien s’envolerent à Paspeét de 
cette jolie figure; son âme en fut ranimée. Les murs écor- 
ches et sales des maisons de Nancy, la boue noire, l'esprit 
envieux et jaloux de ses camarades, les duels nécessaires, 
le méchant pavé sur lequel glissait la rosse qu’on lui avait 
donnée, peut-être exprès, tout disparut. Un embarras sous 
une voûte, au bout de la rue, avait forcé le régiment à s’ar- 
rêter. La jeune femme ferma sa croisée et regarda, à demi 
cachée par le rideau de mousseline brodée de sa fenêtre. 
Elle pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Lucien 
trouva dans ses yeux une expression singulière; était-ce de 
Pironie, de la haine, ou tout simplement de la jeunesse et une 
certaine disposition à s’amuser de tout? 

Le second escadron, dont Lucien faisait partie, se remit en 
mouvement tout à coup; Lucien, les yeux fixés sur la fenêtre 
vert perroquet, donna un coup d’éperon à son cheval, qui 
glissa, tomba et le jeta par terre. 

Se relever, appliquer un grand coup du fourreau de son 
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sabre à la rosse, sauter en selle fut, à la vérité, l'affaire d'un 
instant; mais l'éclat de rire fut général et bruyant. Lucien 
remarqua que la dame aux cheveux d’un blond cendré 
souriait encore, que déjà il était remonté. Les officiers du 
régiment riaient, mais exprès, comme un membre du centre, 
à la Chambre des députés, quand on fait aux ministres 
quelque reproche fondé. 

« Quoique ça, c’est un bon lapin, dit un vieux maréchal des 
logis à moustaches blanches. 

— Jamais cette rosse n’a été mieux montée », dit un lan- 
cier. 

Lucien était rouge et affeétait une mine simple. 

A peine le régiment fut-il établi à la caserne et le service 
réglé, que Lucien courut à la poste aux chevaux, au grand 
trot de sa rosse. 

« Monsieur, dit-il au maître de poste, je suis officier 
comme vous voyez, et je n'ai pas de chevaux. Cette rosse, 
qu’on m'a prétée au régiment, peut-être pour se moquer 
de moi, m'a déjà jeté par terre, comme vous voyez encore; 
et il regarda en rougissant des vestiges de boue qui, ayant 
séché, blanchissaient son uniforme au-dessus du bras gauche. 
En un mot, monsieur, avez-vous un cheval passable à vendre 
dans la ville? Il me le faut à l'instant. 

— Parbleu, monsieur, voila une belle occasion pour 
vous mettre dedans. C’est pourtant ce que je ne ferai pas », 
dit M. Bouchard, le maître de poste. 

C'était un gros homme à Pair important, à la mine iro- 
nique et aux yeux perçants; en faisant sa phrase, il regardait 
ce jeune homme élégant pour juger de combien de louis il 
pourrait surcharger le prix du cheval à vendre. 
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« Vous étes officier de cavalerie, monsieur, et sans doute 
vous connaissez les chevaux. » 

Lucien ne répliquant pas par quelque blague, le maitre de 
poste crut pouvoir ajouter : 

« Je me permettrai de vous demander : Avez-vous fait la 
guerre? » 

A cette question qui pouvait étre une plaisanterie, la phy- 
sionomie ouverte de Lucien changea instantanément. 

« Il ne s’agit point de savoir si j'ai fait la guerre, répondit- 
il d’un ton fort sec, mais si vous, maitre de poste, avez un 
cheval a vendre. » 

M. Bouchard, se voyant remis à sa place aussi nettement, 
eut quelque idée de planter là le jeune officier; mais lais- 
ser échapper l’occasion de gagner dix louis; mais, surtout, 
se priver volontairement d'un bavardage d’une heure, c'est 
ce qui fut impossible pour notre maître de poste. Dans sa 
jeunesse il avait servi et regardait les officiers de l’âge de 
Lucien comme des enfants qui jouent à la chapelle. 

« Monsieur, reprit Bouchard d’un ton mielleux, et comme 
si rien ne se fût passé entre eux, j'ai été plusieurs années 
brigadier et ensuite maréchal des logis au 1°" de cuirassiers; 
et en cette qualité, blessé à Montmirail en 1814, dans lexer- 
cice de mes fonétions; c'est pourquoi je parlais de guerre. 
Toutefois, quant aux chevaux, les miens sont des bidets de 
dix à douze louis, peu dignes d’un oflicier bien field et 
requinqué comme vous, et bons tout au plus à faire une 
course; de vrais bidets, quoi! Mais si vous savez manier un 
cheval, comme je n’en doute pas (ici les yeux de Bouchard 
se dirigèrent sur la manche gauche de l’élégant uniforme, 
blanchi par la boue, et il reprit malgré lui le ton goguenard)... 
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si vous savez manier un cheval, M. Fleron, notre jeune prefet, 
a votre affaire : cheval anglais, vendu par un milord qui 
habite le pays et bien connu des amateurs, jarret superbe, 
épaules admirables, valeur trois mille francs, lequel n’a jeté 
par terre M. Fleron que quatre fois, par la grande raison 
que ledit prefet n’a osé le monter que quatre fois. La der- 
niére chute eut lieu en passant la revue de la garde natio- 
nale, composée en partie de vieux troupiers, moi, par 
exemple, maréchal des logis... 

— Marchons, monsieur, reprit Lucien avec humeur; je 
l’achète a l’instant. » 

Le ton décidé de Lucien sur le prix de trois mille francs 
et sa fermeté à lui couper la parole enlevérent l’ancien sous- 
officier. 

« Marchons, mon lieutenant », répondit-il avec tout le 
respect désirable. Et il se mit en marche à l'instant, suivant 
à pied la rosse dont Lucien n’était pas descendu. Il fallut 
aller chercher la préfeéture; elle était dans un coin reculé de 
la ville, vers le magasin à poudre, à cinq minutes de la partie 
habitée; c’était un ancien couvent, fort bien arrangé par un 
des derniers préfets de l'Empire. Le pavillon habité par le 
préfet était entouré d’un jardin anglais. Ces messieurs arri- 
vèrent à la porte en fer. Des entresols où étaient les bureaux, 
on les renvoya à une autre porte ornée de colonnes et con- 
duisant à un premier étage magnifique où logeait M. Fléron. 
M. Bouchard sonna; on fut longtemps sans répondre. A la 
fin un valet de chambre fort affairé et très élégant parut et 
fit entrer dans un salon mal en ordre; il est vrai qu’il n’était 
qu’une heure. Le valet de chambre répétait ses phrases habi- 
tuelles d’une gravité mesurée sur la difficulté extrême de 
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voir M. le prefet, et Lucien allait se fächer, lorsque M. Bou- 
chard en vint aux mots sacramentels : 

« Nous venons pour une affaire d’argent qui interesse 
M. le prefet. » 

L’importance du valet parut se scandaliser; mais il ne 
remuait pas. 

« Eh, pardieu! c’est pour vous faire vendre votre Lara, 
qui jette si bien par terre votre M. le préfet », ajouta l’ancien 
maréchal des logis. 

A ce mot, le valet de chambre s’enfuit, en priant ces mes- 
sieurs d’attendre. 

Après dix minutes, Lucien vit s’avancer gravement un 
jeune homme de quatre pieds et demi de haut, qui avait 
Pair à la fois timide et pédant. Il semblait porter avec res- 
pect une belle chevelure tellement blonde qu’elle en était 
sans couleur. Ces cheveux, d’une finesse extréme et tenus 
beaucoup trop longs, étaient partagés au sommet du front 
par une raie de chair parfaitement tracée et qui divisait le 
front du porteur en deux parties égales, à l’allemande. A 
aspect de cette figure, marchant par ressorts, et qui preten- 
dait à la fois à la grâce et à la majesté, la colère de Lucien 
disparut; une envie de rire folle la remplaga, et sa grande 
affaire fut de ne pas éclater. « Cette téte de prefet, se dit-il, 
est une copie des figures de Christ de Lucas Cranach. Voila 
donc un de ces terribles préfets contre lesquels les journaux 
libéraux déclament tous les matins. » 

Lucien n’était plus choqué de la longue attente; il exa- 
minait ce petit être si empesé qui approchait assez lentement 
et ense dandinant; c'était Pair d’un personnage naturellement 
impassible et au-dessus de toutes les impressions d’ici-bas. 
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Lucien était tellement absorbé dans la contemplation qu’il 
y eut un silence. 

M. Fléron fut flatté de Peffet qu’il produisait, et sur un 
militaire encore! Enfin, il demanda à Lucien ce qu’il pouvait 
y avoir pour son service; mais ce mot fut lancé en grasseyant 
et d’un ton à se faire répondre une impertinence. 

L’embarras de Lucien était de ne pas rire au nez du per- 
sonnage. Par malheur, il vint à se rappeler un M. Fléron, 
député. « Cet être sera le digne fils ou neveu de ce M. Fléron 
qui pleure de tendresse en parlant de nos dignes ministres. » 

Ce souvenir fut trop fort pour notre héros, encore un peu 
neuf : il éclata de rire. 

« Monsieur, dit-il enfin en regardant la robe de chambre, 
unique en son genre, dans laquelle le jeune préfet se drapait; 
monsieur, on dit que vous avez un cheval a vendre. Je desire 
le voir; je Pessaye un quart d’heure, et je paye comptant. » 

Le digne préfet avait Pair de rêver; il avait quelque 
peine à se rendre compte du rire du jeune officier. L’essen- 
tiel, à ses yeux, était que rien ne parût avoir pour lui le plus 
petit intérêt. 

« Monsieur, dit-il enfin, et comme se décidant à réciter 
une leçon apprise par cœur, les affaires urgentes et graves 
dont je suis accablé m'ont, je le crains bien, rendu coupable 
d’impolitesse. J'ai lieu de soupçonner que vous n'ayez 
attendu; ce serait bien coupable ä moi. » 

Et il se confondit en banalités. Les phrases doucereuses 
prirent assez de temps. Comme il ne concluait point, notre 
héros, qui soignait moins sa réputation d’homme d’un ton 
parfait, prit la liberté de rappeler l’objet de la visite. 

« La béte est anglaise, reprit le préfet d’un ton presque 
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intime, de bon demi-sang bien prouvé, je lai eue de milord 
Link, qui habite ce pays depuis de longues années; le cheval 
est bien connu des amateurs; mais je dois avouer, ajouta-t-il 
en baissant les yeux, qu’il n’est soigné dans ce moment que 
par un domestique français; je vais mettre Perrin à vos 
ordres. Vous pensez, monsieur, que je ne confie pas cette 
béte a des soins vulgaires, et aucun autre de mes gens n’en 
approche », etc., etc. 

Après avoir donné ses ordres en beau style et en s'écou- 
tant parler, le jeune magistrat croisa sa robe de chambre de 
cachemire brochée d’or et assura sur ses yeux une facon de 
bonnet singulier, en forme de rouleau de cavalerie légère, 
qui à chaque instant menagait de tomber. Tous ces petits 
soins étaient pris lentement et considérés attentivement par 
le maître de poste Bouchard, dont l’air goguenard se chan- 
geait en sourire amer tout à fait impertinent. Mais cette 
autre affectation fut en pure perte. M. le préfet, qui n’avait 
pas l'habitude de regarder de telles gens, quand il fut ras- 
suré sur les détails de sa toilette, salua Lucien, adressa un 
demi-salut à M. Bouchard, sans le regarder, et rentra dans 
ses appartements. 

« Et dire qu’un gringalet de ce calibre-là nous passera 
en revue dimanche prochain! s'écria Bouchard; cela ne fait- 
il pas suer ? » 

Dans sa colère contre les jeunes gens, plus avancés dans 
le monde que les sous-officiers de Montmirail, M. Bouchard 
eut bientôt un autre sujet de joie. A peine le cheval anglais 
se vit-il hors de l'écurie, d’où la pauvre bête sortait trop 
rarement à son gré, qu'il se mit à galoper autour de la 
cour et à faire les sauts les plus singuliers; il s’élançait de 
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terre des quatre pieds à la fois, la tête en Pair et comme 
pour grimper sur les platanes qui entouraient la cour de la 
préfecture. 

« La bête a des moyens, dit Bouchard en se rapprochant 
de Lucien d'un air sournois; mais depuis huit jours peut- 
être M. le préfet ni son valet de chambre Perrin n’ont osé 
la faire sortir, et peut-être ne serait-il pas prudent... » 

Lucien fut frappé de la joie contenue qui brillait dans les 
petits yeux du maître de poste. « Il est écrit, pensa-t-il, que 
deux fois en un jour je me ferai jeter par terre: tel devait 
être mon début dans Nancy. » Bouchard alla chercher de 
Pavoine dans un crible et arréta le cheval; mais Lucien eut 
toute la peine du monde à le monter, puis à le maîtriser. 

Il partit au galop, mais bientôt il prit le pas. Etonné de la 
beauté et de la vigueur des allures de Lara, Lucien ne se fit 
pas scrupule de faire attendre le maître de poste goguenard. 
Lara fit une grande lieue, et ne reparut dans la cour de la 
préfeéture qu'après une demi-heure. Le valet de chambre 
était tout effrayé du retard. Quant au maitre de poste, il 
espérait bien voir le cheval revenir tout seul. Le voyant arri- 
ver monté, il examina de près l'uniforme de Lucien; rien 
n’indiquait une chute. « Allons, celui-ci est moins godiche 
que les autres », se dit Bouchard. 

Lucien conclut le marché sans descendre de cheval : il ne 
faut pas que Naricy me revoie monté sur la rosse fatale. 
M. Bouchard, qui n'avait pas les mêmes craintes, prit le 
cheval du régiment. M. Perrin, le valet de chambre, accom- 
pagna ces messieurs jusqu’à la caisse du receveur général, 
où Lucien prit de l’argent. 

« Vous voyez, monsieur, que je ne me laisse jeter par 
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terre qu’une fois par jour, dit Lucien 4 Bouchard, des qu’ils 
furent seuls. Ce qui me désole, c’est que ma chute a eu lieu 
sous les fenétres avec persiennes vert perroquet, qui sont 
là-bas, avant la voûte... à l’entrée de la ville, à cette espèce 
d’hötel. 

— Ah! dans la rue de la Pompe, dit Bouchard; et il y 
avait sans doute une jolie dame a la plus petite de ces 
fenêtres ? 

— Oui, monsieur, et elle a ri de mon malheur. Il est fort 
désagréable de débuter ainsi dans une garnison, et dans une 
première garnison encore! Vous qui avez été militaire, vous 
comprenez cela, monsieur; que va-t-on dire de moi dans le 
régiment? mais quelle est cette dame? 

— Il s’agit, n’est-ce pas, d’une femme de vingt-cinq à 
vingt-six ans, avec des cheveux blonds cendrés, qui tombent 
jusqu’à terre? 

— Et des yeux fort beaux, mais remplis de malice. 

— C'est Mme de Chasteller, une veuve que tous ces beaux 
messieurs de la noblesse cajolent, parce qu’elle a des millions. 
Elle plaide en tous lieux avec chaleur la cause de Charles X, 
et si j'étais de ce petit préfet, je la ferais coffrer; notre pays 
finira par être une seconde Vendée. C’est une ultra enragée, 
qui voudrait voir à cent pieds sous terre tout ce qui a servi 
la patrie. Elle est fille de M. le marquis de Pontlevé, un de 
nos ultra renforcés et, ajouta-t-il en baissant la voix, c'est un 
des commissaires pour Charles X dans cette province. Ceci 
entre nous; je ne veux pas me rendre dénonciateur. 

— Soyez sans crainte. 

— Ils sont venus bouder ici depuis les journées de Juillet. 
Ils veulent, disent-ils, affamer le peuple de Paris, en le privant 
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de travail; mais, quoique ça, ce marquis n’est pas malin. 
C’est le docteur Du Poirier, le premier médecin du pays, 
qui est son bras droit. M. Du Poirier, qui est une fine mouche, 
mène par le nez tant M. de Pontlevé que M. de Puylaurens, 
l’autre commissaire de Charles X; car Pon conspire ouverte- 
ment ici. Il y a aussi Pabbé Olive qui est un espion... 

— Mais, mon cher monsieur, dit Lucien en riant, je ne 
m’oppose pas à ce que M. Pabbé Olive soit un espion; tant 
d’autres le sont bien! Mais parlez-moi encore un peu, je 
vous prie, de cette jolie femme, Mme de Chasteller. 

— Ah! cette jolie femme qui a ri quand vous êtes tombé 
de cheval? Elle en a vu bien d’autres descendre de cheval! 
Elle est veuve d’un des généraux de brigade attachés à la 
personne de Charles X, et qui était, de plus, grand chambel- 
lan ou aide de champ; un grand seigneur, enfin, qui, après 
les journées, est venu mourir ici de peur. Il croyait toujours 
que le peuple était dans les rues, comme il me l’a dit plus 
de vingt fois; mais bon enfant quoique ça, point insolent, 
au contraire, fort doux. Quand il leur arrivait certains cour- 
riers de Paris, il voulait qu’il y eût toujours une paire de 
chevaux réservée pour lui à la poste et qu’il payait bien, da. 
Car, monsieur, il faut que vous sachiez qu’il n’y a que dix- 
neuf lieues d'ici au Rhin, par la traverse. C’était un grand 
homme sec et pâle; il avait de fières peurs, toujours. 

— Et sa veuve? dit Lucien, en riant. 

— Elle avait un hôtel dans le faubourg Saint-Germain, 
dans une rue qu’on appelle de Babylone, quel nom! Vous 
devez connaître cela, monsieur. Elle a bonne envie de 
retourner à Paris; mais le père s’y oppose et cherche à la 
brouiller avec tous ses amis; il veut la circonvenir, quoi! 
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C'est que, pendant le règne des jésuites et de Charles X, 
M. de Chasteller, qui était fort dévot, a gagné des millions 
dans un emprunt, et sa veuve possède tout cet argent-là en 
rentes, et M. de Pontlevé veut mettre la main sur tout cela, 
en cas de révolution. 

« Chaque matin M. de Chasteller faisait atteler sa voiture 
pour aller à la messe, à cinquante pas de chez lui; une voi- 
ture anglaise de dix mille francs au moins qui, sur le pavé, 
ne faisait aucun bruit; il disait qu'il fallait ga pour le peuple. 
Il était très fier de ce côté-là, toujours en grand uniforme 
le dimanche, à la grand’messe, avec cordon rouge par- 
dessus l’habit, et quatre laquais en grande livrée et en 
gants jaunes. Et avec cela, en mourant, il n’a rien laissé à 
ses gens, parce que, a-t-il dit au vicaire qui Vassistait, ce 
sont des jacobins. Mais madame, qui est restée en ce monde 
et qui a peur, a prétendu que c’était un oubli dans le tes- 
tament; elle leur fait de petites pensions, ou bien les a gar- 
dés à son service, et quelquefois pour un rien, elle leur donne 
quarante francs. Elle occupe tout le premier étage de l'hôtel 
de Pontlevé; c'est lá que vous Pavez vue; mais son père 
exige qu’elle paye le loyer. Elle en a pour quatre mille francs, 
tandis que jamais le marquis n’aurait pu louer ce premier 
étage plus de cent louis. C’est un avare enragé; quoique ça, 
il parle à tout le monde et fort poliment; il dit qu'il va y 
avoir la république, une nouvelle émigration; que l'on 
coupera la tête aux nobles et aux prêtres, etc. Et M. de 
Pontlevé a été misérable pendant la première émigration; 
on dit qu'à Hambourg il travaillait du métier de relieur; 
mais il se fäche tout rouge, si Pon parle de livres aujour- 
d’hui devant lui. Le fait est qu’il compte, en cas de besoin, 
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sur les rentes de sa fille; c’est pourquoi il ne veut pas la 
perdre de vue; il Pa dit à un de mes amis... 

— Mais, monsieur, dit Lucien, que me font les ridicules 
de ce vieillard? Parlez-moi de Mme de Chasteller. 

— Elle rassemble le monde chez elle le vendredi, pour 
précher ni plus ni moins qu’un prétre. Elle parle comme 
un ange, disent les domestiques; tout le monde la comprend; 
il y a des jours qu’elle les fait pleurer. Fichues bêtes, que 
je leur dis; elle est enragée contre le peuple; si elle pouvait, 
elle nous mettrait tous au mont Saint-Michel. Mais, quoique 
ça, elle les enjôle, ils l’aiment. 

« Elle bläme fort son père, dit le valet de chambre, de ce 
qu’il ne veut plus voir son frère cadet, président à la cour 
royale de Metz, parce qu’il a prêté serment; il appelle cela 
se salir. Aucun Juste milieu n’est reçu dans la société ici. 
Ce préfet si muscadin, qui vous a vendu son cheval, boit 
les affronts comme de l’eau; il n’ose se présenter chez 
Mme de Chasteller, qui lui dirait son fait. Quand il va voir 
Mme d’Hoquincourt, la plus pimpante de nos dames, elle 
se met à la fenêtre sur la rue, et lui fait dire par son portier 
qu'elle n’y est pas... Mais pardon, monsieur est juste milieu, 
je m'oubliais. » 

Ce dernier mot fut dit avec bonheur; il y en eut aussi dans 
la réponse de Lucien. 

« Mon cher, vous me donnez des renseignements, et je les 
écoute comme un rapport sur la position occupée par l’en- 
nemi. Du reste, adieu, au revoir. Quel est le plus renommé 
des hötels garnis? 

— L’hötel des Trois-Empereurs, rue des Vieux-Jésuites, 
n° 13; mais c’est difficile à trouver, mon chemin m’y conduit, 
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et j'aurai l’honneur de vous indiquer moi-même cet hôtel. 
« Je Pai blagué trop fort, se disait le maître de poste; il faut 
parler de nos dames à ce jeune freluquet. » 

« Mme de Chasteller est la plus braque de ces dames de la 
noblesse, reprit Bouchard de l’air aisé d’un homme du peuple 
qui veut cacher son embarras. C’est-à-dire, Mme d’Hoquin- 
court est bien aussi jolie qu’elle; mais Mme de Chasteller n’a 
eu qu’un amant, M. Thomas de Busant de Sicile, lieutenant- 
colonel des hussards que vous remplacez. Elle est toujours 
triste et singulière, excepté quand elle prend feu en faveur 
de Henri V. Ses gens disent qu’elle fait mettre les chevaux à 
sa voiture, et puis, au bout d’une heure, ordonne de dételer, 
sans être sortie. Elle a les plus beaux yeux, comme vous avez 
vu, et des yeux qui disent tout ce qu'ils veulent; mais 
Mme d’Hoquincourt est bien plus gaie et a bien plus d’es- 
prit; elle a toujours quelque chose de drôle à dire. Mme d’Ho- 
quincourt mène son mari, qui est un ancien capitaine, blessé 
dans les journées de Juillet, un fort brave homme, ma foi! 
D'ailleurs, ils sont tous braves dans ce pays-ci. Mais elle en 
fait tout ce qu’elle veut et change d’amant sans se géner, 
tous les ans. Maintenant, c’est M. d’Antin qui se ruine avec 
elle. Sans cesse, je lui fournis des chevaux pour des parties 
de plaisir dans les bois de Burelviller, que vous voyez là-bas, 
au bout de la plaine; et Dieu sait ce qu’on fait dans ces bois! 
L’on enivre toujours mes postillons, pour les empécher de 
voir et d’entendre. Du diable si, en rentrant, ils peuvent me 
dire un mot. 

— Mais où voyez-vous des bois? dit Lucien en regardant 
le plus triste pays du monde. 

— A une lieue d’ici, au bout de la plaine, des bois noirs 
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magnifiques; c’est un bel endroit. La, se trouve le café du 
Chasseur vert, tenu par des Allemands qui ont toujours de 
la musique; c’est le Tivoli du pays... » 

Lucien fit faire un mouvement à son cheval, qui alarma 
le bavard; il lui sembla voir échapper sa victime, et quelle 
victime encore! un beau jeune homme de Paris, nouveau 
débarqué et obligé de l’écouter! 

« Chaque semaine cette jolie femme, aux cheveux blonds, 
Mme de Chasteller, reprit-il avec empressement, qui a ri 
un peu en vous voyant tomber, ou plutöt quand votre cheval 
est tombé, c’est bien different; mais, pour en revenir, chaque 
semaine, pour ainsi dire, elle refuse une proposition de 
mariage. M. de Blancet, son cousin, qui est toujours avec 
elle; M. de Goello, le plus grand intrigant, un vrai jésuite, 
quoi! le comte Ludwig Roller, le plus crane de tous ces 
nobles, s’y sont cassé le nez. Mais pas si bête que de se marier 
en province! Pour se désennuyer, elle a pris bravement, 
comme je vous le disais, en mariage en détrempe le lieutenant- 
colonel du 20° de hussards, M. Thomas de Busant de Sicile. 
Il était bien un peu maillé pour elle; mais n’importe, il n’en 
bougeait, et c’est un des plus grands nobles de France, dit-on. 

« Il y a aussi Mme la marquise de Puylaurens et Mme de 
Saint-Vincent, qui ne s’oublient pas; mais les dames de 
notre ville répugnent à déroger. Elles sont sévères en diable 
sur ce point, et il faut que je vous le dise, mon cher monsieur, 
avec tout le respect que je vous dois, moi qui n’ai été que 
sous-oflicier de cuirassiers; à la vérité, j’ai fait dix campagnes 
en dix ans; je doute que cette veuve de M. de Chasteller, 
un général de brigade, et qui vient d’avoir pour amant 
un lieutenant-colonel, voulüt agréer les hommages d'un 
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simple sous-lieutenant, si aimable qu'il fat. Car, ajouta le 
maitre de poste, en prenant un air piteux, le mérite n'est pas 
grand’chose en ce pays-ci, c’est le rang qu’on a et la noblesse 
qui font tout. » 

« En ce cas je suis frais », pensa Lucien. 

« Adieu, monsieur, dit-il à Bouchard en mettant son 
cheval au trot; j’enverrai un lancier prendre le cheval laissé 
dans votre écurie, et bien le bonsoir. » Il avait aperçu dans 
le lointain l’immense enseigne des Trois-Empereurs. 

« Tout de même, en voilà un que j’ai solidement blagué, 
lui et son juste milieu, se dit Bouchard en riant dans sa barbe. 
Et, de plus, quarante francs de pourboire à donner à mes 
postillons : le plus souvent! » 





CHAPITRE CINQUIEME 


M... BoucHARD avait 


plus raison de rire qu’il ne pensait: quand l'absence de ce 
personnage au regard perçant eut rendu Lucien à ses pen- 
sées, il se trouva beaucoup d’humeur. Son début par une 
chute dans une ville de province et dans un régiment de 
cavalerie lui semblait du dernier malheur. « Cela ne sera 
jamais oublié; toutes les fois que je passerai dans la rue, quand 
je monterais comme le plus vieux lancier : Ah! dira-t-on, 
c’est ce jeune homme de Paris qui est tombé d’une façon si 
plaisante, le jour de l’arrivée du régiment. » 

Notre héros subissait les conséquences de cette éducation 
de Paris, qui ne sait que développer la vanité, triste partage 
des fils de gens riches. Toute cette vanité avait été sous les 
armes pour débuter dans un régiment; Lucien s’était attendu 
à quelque coup d’épée; il s’agissait de prendre la chose avec 
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légéreté et decision; il fallait montrer de la hardiesse sous 
les armes, etc., etc. Loin de là, le ridicule et humiliation 
tombaient sur lui du haut de la fenétre d’une jeune femme, 
la plus noble de Pendroit, et une ultra enragée et bavarde, 
qui saurait draper un serviteur du juste milieu. Que n’allait- 
elle pas dire de lui? 

Le sourire qu’il avait vu errer sur ses lévres au moment 
où il se relevait couvert de boue et donnait avec colère un 
coup de fourreau de sabre à son cheval, ne pouvait sortir 
de son esprit. « Quelle sotte idée de donner un coup de four- 
reau de sabre à cette rosse! et surtout avec colère! Voila ce 
qui prête réellement à la plaisanterie! Tout le monde peut 
tomber avec son cheval, mais le frapper avec colère! mais 
se montrer si malheureux d’une chute! Il fallait être impas- 
sible; il fallait faire voir le contraire de ce qu’on s’attendait 
que je serais, comme dit mon père... 

« Si jamais je rencontre cette Mme de Chasteller, quelle 
envie de rire va la saisir en me reconnaissant! Et que va-t-on 
dire au régiment? Ah! de ce côté-là, messieurs les mauvais 
plaisants, je vous conseille de plaisanter à voix basse. » 

Agité par ces idées désagréables, Lucien, qui avait trouvé 
son domestique dans le plus bel appartement des Trois- 
Empereurs, employa deux grandes heures à faire la toilette 
militaire la plus soignée : « Tout dépend du début, et j'ai 
beaucoup à réparer. » 

« Mon habit est fort bien, se dit-il en se regardant dans 
deux miroirs qu’il avait fait placer de façon à se voir des 
pieds à la tête; mais toujours les yeux riants de Mme de Chas- 
teller, ces yeux scintillant de malice, verront de la boue sur 
cette manche gauche »; et il regardait piteusement son 
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uniforme de voyage, qui, jeté sur une chaise, gardait, en 
depit des efforts de la brosse, des traces trop évidentes de son 
accident. 

Apres cette longue toilette, qui fut, sans qu’il s’en doutát, 
un spectacle pour les gens de l’hôtel et la maîtresse de la mai- 
son qui avait prêté sa psyché, Lucien descendit dans la cour 
et examina d’un œil non moins critique la toilette de Lara. 
Il la trouva convenable, à Pexception d’un sabot de derrière 
hors du montoir, qu’il fit cirer de nouveau en sa présence. 
Enfin, il se plaça en selle avec la légèreté de la voltige, et 
non avec la précision et la gravité militaires. Il voulait trop 
montrer aux domestiques de P'hótel, réunis dans la cour, 
qu’il était parfaitement à cheval. Il demanda où était la rue 
de la Pompe et partit au grand trot. « Heureusement, se 
disait-il, Mme de Chasteller, veuve d’un officier général, 
doit être un bon juge. » 

Mais les persiennes vert perroquet étaient hermétique- 
ment fermées, et ce fut en vain que Lucien passa et repassa. 
Il alla remercier le lieutenant-colonel Filloteau et s'informer 
des petits devoirs de convenance qui doivent occuper la 
première journée d’un sous-lieutenant arrivant au régiment. 

Il fit deux ou trois visites de dix minutes chacune avec la 
froideur chaîne de puits qui convient surtout à un jeune 
homme de vingt ans, et ce signe d’une éducation parfaite 
eut tout le succès désirable. 

A peine libre, il revint visiter la place où le matin il était 
tombé. Il arriva devant l’hôtel de Pontlevé au très grand 
trot, et là précisément fit prendre à son cheval un petit galop 
arrondi et charmant. Quelques appels de brides, invisibles 
pour les profanes, donnèrent au cheval du préfet, étonné de 
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Pinsolence de son cavalier, de petits mouvements d’impa- 
tience charmants pour les connaisseurs. Mais en vain Lucien 
se tenait immobile en selle et méme un peu roide : les per- 
siennes vertes restérent fermées. 

Il reconnut militairement la fenêtre d’où l’on avait ri; 
elle avait un encadrement gothique et était plus petite que 
les autres; elle appartenait au premier étage d’une grande 
maison, apparemment fort ancienne, mais nouvellement 
badigeonnée, suivant le bon goût de la province. On avait 
percé de belles fenêtres au premier étage, mais celles du 
second étaient encore en croisillons. Cette maison, demi- 
gothique, avait une grille de fer toute moderne et magnifique 
sur la rue du Reposoir, qui venait couper à angle droit la 
rue de la Pompe. Au-dessus de la porte, Lucien lut en lettres 
d’or sur un marbre noirâtre : Hôtel de Pontlevé. 

Ce quartier avait Pair triste, et la rue du Reposoir parais- 
sait une des plus belles, mais des plus solitaires de la ville; 
Vherbe y croissait de toutes parts. 

« Que de mépris j'aurais pour cette triste maison, se dit 
Lucien, si elle ne renfermait pas une jeune femme qui s’est 
moquée de moi et avec raison! 

» Mais au diable la provinciale! Où est la promenade de 
cette sotte ville? Cherchons. » En moins de trois quarts 
d’heure, grâce à la légèreté de son cheval, Lucien eut fait le 
tour de Nancy, triste bicoque, hérissée de fortifications. Il 
eut beau chercher, il n’aperçut d’autre promenade qu’une 
place longue, traversée aux deux bouts par des fossés puants, 
charriant les immondices de la ville; à Pentour végétaient 
pauvrement un millier de petits tilleuls rabougris, soigneuse- 
ment taillés en éventail. 
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« Peut-on se figurer rien au monde de plus maussade 
que cette ville! » se répétait notre héros à chaque nouvelle 
découverte; et son cœur se serrait. 

Il y avait de Pingratitude dans ce sentiment de dégoût si 
profond; car, pendant ces tours et détours sur les remparts 
et dans les rues, il avait été remarqué par Mme d’Hoquin- 
court, par Mme de Puylaurens et même par Mile Berchu, la 
reine des beautés bourgeoises. Cette dernière avait même 
dit : « Voilà un très joli cavalier. » 

Habituellement Lucien eût fort bien pu se promener inco- 
gnito dans Nancy; mais, ce jour-là, toute la société haute, 
basse et mitoyenne, était en émoi; c’est un événement im- 
mense, en province, que l’arrivée d’un régiment; Paris n’a 
aucune idée de cette sensation, ni de bien d’autres. A Parri- 
vée d’un régiment, le marchand rêve la fortune de son éta- 
blissement, et la respectable mère de famille l'établissement 
d’une de ses filles; il ne s’agit que de plaire aux chalands. 
La noblesse se dit : « Ce régiment a-t-il des noms? » Les 
prêtres : « Tous les soldats ont-ils fait leur première commu- 
nion? » Une première communion de cent sujets ferait un bel 
effet auprès de monseigneur l’évêque. Le peuple des grisettes 
est agité de sensations moins profondes que celles des mi- 
nistres du Seigneur, mais peut-être plus vives. 

Pendant cette première promenade de Lucien, à la 
recherche d’une promenade, la hardiesse un peu affectée 
avec laquelle il maniait le cheval fort connu et fort dangereux 
de M. le préfet, hardiesse qui semblait indiquer qu'il l'avait 
acheté, lavait rendu fort considérable auprès de bien des 
gens. « Quel est ce sous-lieutenant, disaient-ils, qui, pour son 
début dans notre ville, se donne un cheval de mille écus? » 
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Parmi les personnes qu’avait le plus frappées Populence 
probable du sous-lieutenant nouveau venu, il est de toute 
justice de faire remarquer d’abord Me Sylviane Berchu. 

« Maman, maman, s’etait-elle écriée en apercevant le 
cheval du préfet, célèbre dans toute la ville : c’est Lara de 
M. le préfet; mais cette fois le cavalier n’a pas peur. 

— Il faut que ce soit un jeune homme bien riche », avait 
dit Mme Berchu. Et cette idée avait bientôt absorbé l’atten- 
tion de la mère et de la fille. 

Ce même jour, toute la société noble de Nancy se trouvait 
à diner chez M. d’Hoquincourt, jeune homme fort riche et 
qui a déjà eu l'honneur d’être présenté au lecteur. On célé- 
brait la fête d’une des princesses exilées. A côté d’une dou- 
zaine d’imbéciles, amoureux du passé et craignant l’avenir, 
il est juste de distinguer sept ou huit anciens officiers, jeunes, 
pleins de feu, désirant la guerre par-dessus tout. Démission- 
naires après les journées de Juillet, ils ne savaient pas se 
soumettre de bonne grâce aux chances d’une révolution. 
Ils ne travaillaient à rien et se croyaient malheureux par 
état. Ils ne s’amusaient guère de Poisiveté forcée où ils lan- 
guissaient; et cette vie maussade ne les rendait pas fort indul- 
gents pour les jeunes officiers de l’armée actuelle. La mauvaise 
humeur gâtait des esprits d’ailleurs assez distingués et se 
trahissait par un mépris affecté. 

Dans le cours de sa reconnaissance des lieux, Lucien passa 
trois fois devant l'hôtel de Sauve d’Hoquincourt, dont le 
jardin intercepte la promenade sur le rempart; on sortait 
de table; il fut examiné par tout ce qu’il y a de plus 
pur, soit pour la naissance, soit du côté des bons principes. 
Les meilleurs juges, MM. de Vassigny, lieutenant-colonel, 
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les trois freres Roller, M. de Blancet, M. d’Antin, capi- 
taines de cavalerie; MM. de Goello, Murcé, de Lanfort, 
tous dirent leur mot. Ces pauvres jeunes gens s’ennuyerent 
moins ce jour-la que de coutume; le matin, l’arrivee d’un 
régiment leur avait donné lieu de parler guerre et cheval, 
les deux seules choses, avec la peinture à Paquarelle, sur 
lesquelles la province permette á un bon gentilhomme 
d’avoir quelque instruction; le soir, ils eurent la volupté de 
voir de près et de critiquer à fond un officier de la nouvelle 
armée. 

« Le cheval de ce pauvre préfet doit étre bien étonné de 
se sentir mené avec hardiesse, dit M. d'Antin, Pami de ma- 
dame d’Hoquincourt. 

— Ce petit monsieur n’est pas ancien à cheval, quoiqu’il 
monte bien », dit M. de Vassigny. C’était un fort bel homme 
de quarante ans, qui avait de grands traits et Pair de mourir 
d’ennui, méme quand il plaisantait. 

« C’est apparemment un de ces garçons tapissiers ou fabri- 
cants de chandelles qui s’intitulent héros de Juillet, dit M. de 
Goello, grand jeune homme blond, sec et pincé, et déjà 
couvert des rides de l'envie. 

— Que vous êtes arriéré, mon pauvre Goello! dit Mme de 
Puylaurens, l'esprit du pays. Les pauvres Juillets ne sont 
plus à la mode depuis longtemps; ce sera le fils de quelque 
député ventru et vendu. 

— Dun de ces éloquents personnages qui, placés en droite 
ligne derrière le dos des ministres, crient chut ou éclatent 
de rire à propos d’un amendement sur les vivres des forçats, 
au signal que leur donne le dos du ministre. » C’etait Pélé- 
gant M. de Lanfort, l’ami de Mme de Puylaurens, qui, par 
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cette belle phrase, prononcée lentement, developpait et 
illustrait la pensée de sa spirituelle amie. 
— Il aura loué pour quinze jours le cheval du préfet avec 
la haute paye que papa reçoit du château, dit M. de Sanreal. 
— Halte-là! connaissez mieux les gens, puisque vous en 
parlez, reprit le colonel, marquis de Vassigny. 


— La fourmi nest pas préteuse, 
C’est là son moindre défaut, 


s'écria d'un ton tragique le sombre Ludwig Roller. 

— Enfin, messieurs, mettez-vous donc d’accord; où aura- 
t-il pris Pargent que coûte ce cheval? dit Mme de Sauve 
d’Hoquincourt; car enfin votre prévention contre ce jeune 
fabricant de chandelles n'ira point jusqu’à dire qu'il n’est 
pas actuellement sur un cheval. 

— L'argent, largent, dit M. d'Antin; rien de plus facile; 
le papa aura défendu à la tribune, ou dans les comités du 
budget, le marché des fusils Gisquet, ou quelqu’un des mar- 
chés de la guerre. 

— Il faut vivre et laisser vivre, dit M. de Vassigny d'un 
air politiquement profond; voilà ce que nos pauvres Bour- 
bons n’entendirent jamais! Il fallait gorger tous les jeunes 
plébéiens bavards et effrontés, ce qu’on appelle aujourd’hui 
avoir du talent. Qui doute que MM. N***, N***, N*** ne se 
fussent vendus à Charles X, comme ils se vendent à celui- 
ci? Et à meilleur marché encore, car ils auraient été moins 
honnis. La bonne compagnie les eût acceptés et reçus dans 
ses salons, ce qui est toujours le grand objet d’un bourgeois, 
dès que le diner est assuré’. 
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— Grâce à Dieu! nous voici dans la haute politique, dit 
Mme de Puylaurens. 

— Héros de Juillet, ouvrier ébéniste, fils d’un ventru, 
tout ce que vous voudrez, reprit Mme de Sauve d’Hoquin- 
court, il monte à cheval avec grâce. Et celui-là, puisque son 
père est vendu, évitera de parler politique et sera de meil- 
leure compagnie que le Vassigny que voilà, qui attriste 
toujours ses amis avec ses regrets et ses prévisions éternelles. 
Gémir devrait être défendu, du moins après dîner. 

— Homme aimable, fabricant de chandelles, ouvrier ébé- 
niste, tout ce qui vous plaira, dit le puritain Ludwig Roller, 
grand jeune homme aux cheveux noirs et plats, qui enca- 
draient une figure påle et sombre, depuis cinq minutes j’ai 
l'œil sur ce petit monsieur, et je parie tout ce que vous vou- 
drez qu’il n’y a pas longtemps qu’il est au service. 

— Donc, il n'est pas héros de Juillet, ni fabricant de chan- 
delles, reprit avec vivacité Mme d’Hoquincourt; car il s’est 
passé trois années depuis les Glorieuses, et il eût eu le temps 
de prendre de l’aplomb. Ce sera le fils d’un bon ventru, 
comme les Trois cents de M. de Villele; et il est même pos- 
sible qu’il ait appris à lire et à écrire, et qu'il sache se pré- 
senter dans un salon tout comme un autre. 

— Il n’a point l’air commun, dit Mme de Commercy. 

— Mais son aplomb à cheval n'est pas si parfait qu'il vous 
plaît de le croire, madame, reprit Ludwig Roller piqué. 
Il est raide et affecté; que son cheval fasse une pointe un peu 
sèche, et il est par terre. 

— Et ce serait pour la seconde fois de la journée, cria 
M. de Sanréal, de Pair triomphant d'un sot peu accoutumé 
à être écouté et qui a un fait curieux à dire. Ce M. de Sanréal 
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était le gentilhomme le plus riche et le plus épais du pays; 
il eut le plaisir, rare pour lui, de voir tous les yeux se tourner 
de son cété, et il en jouit longtemps avant de se décider 4 
raconter intelligiblement l’histoire de la chute de Lucien, 
Comme il embrouillait beaucoup un si beau récit, en voulant 
y mettre de l’esprit, on prit le parti de lui faire des questions, 
et il eut le plaisir de recommencer son histoire; mais il cher- 
chait toujours à faire le héros plus ridicule qu’il n’était. 

— Vous avez beau dire, s'écria Mme de Sauve d’Hoquin- 
court, comme Lucien passait pour la troisième fois sous les 
croisées de son hôtel, c'est un homme charmant; et, si je 
n'étais en puissance de mari, je l’enverrais inviter à prendre 
du café chez moi, ne füt-ce que pour vous jouer un mauvais 
tour. » 

M. d’Hoquincourt crut cette idée sérieuse, et sa figure 
douce et pieuse en pâlit d’effroi. 

— Mais, ma chère, un inconnu! un homme sans nais- 
sance, un ouvrier peut-être! dit-il d’un air suppliant à sa 
belle moitié. 

— Allons, je vous en fais le sacrifice », ajouta-t-elle en se 
moquant de lui. Et M. d’Hoquincourt lui serra la main ten- 
drement. 

« Et vous, homme puissant et savant, dit-elle en se tournant 
vers Sanréal, de qui tenez-vous cette calomnie, d’une chute 
de ce pauvre petit jeune homme, si mince, et si joli ? 

— Rien que du docteur Du Poirier, répondit Sanréal, fort 
piqué de la plaisanterie sur l'épaisseur de sa taille; rien que 
du doéteur Du Poirier, qui se trouvait chez Mme de Chas- 
teller précisément à l'instant où ce héros de votre imagina- 
tion a pris par terre la mesure d’un sot. 
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— Héros ou non, ce jeune officier a déjà des envieux, 
c’est bien commencer; et, dans tous les cas, j'aimerais mieux 
être Penvié que Penvicux. Est-ce sa faute s’il n'est pas fait 
sur le modèle du Bacchus revenant des Indes, ou de ses 
compagnons? Attendez qu'il ait vingt ans de plus, et alors 
il pourra lutter d’aplomb avec qui que ce soit. D'ici là je ne 
vous écoute plus », dit Mme d’Hoquincourt, en allant ouvrir 
une fenêtre à l’autre extrémité du salon. 

Le bruit de la fenêtre fit que Lucien tourna la tête, et son 
cheval eut un accès de gaieté qui retint cheval et cavalier, 
une ou deux minutes, sous les yeux de cette bienveillante 
réunion. Comme il avait un peu dépassé la fenêtre, au mo- 
ment où elle s'était ouverte, son cheval eut Pair de reculer 
rapidement, un peu malgré le cavalier. 

« Ce n’est pas la jeune femme de ce matin », se dit-il un 
peu désappointé. Et il força son cheval, fort animé en ce 
moment, à s'éloigner au plus petit pas. 

« Le fat! dit Ludwig Roller en quittant la fenêtre de 
colère; ce sera quelque écuyer de la troupe de Franconi, 
que Juillet aura transformé en héros. 

— Mais est-ce bien l’uniforme du 27€ qu’il porte la? dit San- 
réal d’un air capable. Le 27€ doit avoir un autre passepoil. » 

A ce mot intéressant et savant, tout le monde parla à la 
fois; la discussion sur le passepoil dura une grande demi- 
heure. Chacun de ces messieurs voulut montrer cette partie 
de la science militaire qui se rapproche infiniment de l’art 
du tailleur et qui faisait jadis les délices d’un grand roi, 
notre contemporain. 

Du passepoil on avait passé au principe monarchique, et 
les femmes s’ennuyaient, quand M. de Sanréal, qui avait 
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disparu un instant, revint tout haletant. « Je sais du nou- 
veau! » s’écria-t-il de la porte, pouvant à peine respirer. A 
l'instant, le principe monarchique se vit misérablement 
abandonné; mais Sanréal devint muet tout à coup; il avait 
découvert de la curiosité dans les yeux de Mme d’Hoquin- 
court, et ce ne fut que mot par mot, pour ainsi dire, que 
l’on eut son histoire. Le valet d’écurie du préfet avait été 
domestique de Sanréal, et le zèle pour la vérité historique 
avait conduit ce noble marquis jusqu’à l’écurie de la préfec- 
ture; là, son ancien domestique lui avait appris toutes les 
circonstances du marché. Mais, tout à coup, il avait su de 
cet homme que, suivant toutes les apparences, les avoines 
allaient augmenter. Car le sous-chef de la préfecture, chargé 
des mercuriales, avait ordonné que Pon fit à l'instant la 
provision de M. le préfet; et lui-même, riche propriétaire, 
avait déclaré qu’il ne vendrait plus ses avoines. A ce mot, 
il se fit chez le noble marquis un changement complet de 
préoccupation; il se sut bon gré d’être allé jusqu’à la préfec- 
ture; il fut à peu près comme un adteur qui, en jouant un 
rôle au théâtre, apprend que le feu est à sa maison. Sanréal 
avait de l’avoine à vendre, et, en province, le moindre intérêt 
d'argent éclipse à l'instant tout autre intérêt; ou oublie la 
discussion la plus piquante, on n’a plus d’attention pour 
l’histoire scandaleuse la plus attachante. En rentrant à 
Phétel d’Hoquincourt, Sanréal était profondément préoccupé 
de la nécessité de ne pas laisser échapper un seul mot sur les 
avoines; il y avait là plusieurs riches propriétaires qui 
auraient pu en firer avantage et vendre avant lui. 

Pendant que Lucien avait l'honneur de réunir toutes les 
envies de la bonne compagnie de Nancy, car on apprenait 
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qu’il avait acheté un cheval cent vingt louis, excédé de la 
laideur de la ville, il remettait tristement son cheval à Pécurie 
de la préfecture, dont M. Fléron lui avait fait offrir Pusage 
pour quelques jours. 

Le lendemain, le régiment se réunit, et le colonel Malher 
de Saint-Mégrin fit reconnaître Lucien en qualité de sous- 
lieutenant. Après la parade, Lucien fut d'inspeétion à la 
caserne; à peine rentré chez lui, les trente-six trompettes 
vinrent sous ses fenêtres lui donner une aubade agréable. 
Il se tira fort bien de toutes les cérémonies plus nécessaires 
qu’amusantes. 

Il fut froid chaîne de puits, mais pas assez complètement; 
plusieurs fois, à son insu, le coin de sa lèvre indiqua une 
nuance d’ironie qui fut remarquée; par exemple, le colonel 
Malher, en lui donnant l’accolade devant le front du régi- 
ment, mania mal son cheval qui, au moment de l’embras- 
sade, s'éloigna un peu de celui de Lucien; mais Lara obéit 
admirablement à un léger mouvement de la bride et des 
aides des jambes et suivit moelleusement le mouvement 
intempestif du cheval du colonel. 

Comme un chef de corps est observé d’un œil plus jaloux 
encore qu'un muscadin de Paris qui arrive avec une sous- 
lieutenance, ce mouvement adroit fut remarqué par les lan- 
ciers et fit beaucoup d’honneur à notre héros. 

« Et ils disent que ces anglais n’ont pas de bouche! dit 
le maréchal des logis La Rose, le même qui, la veille, avait 
pris le parti de Lucien au moment de sa chute. Ils n’ont pas 
de bouche pour qui ne sait pas la trouver; ce blanc-bec au 
moins sait se tenir; on voit qu'il s’est préparé à entrer au 
régiment », ajouta-t-il avec importance. 
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Cette marque de respect pour le 27° de lanciers fut géné- 
ralement goûtée par les voisins du maréchal des logis. 

Mais, en manœuvrant pour suivre le cheval du colonel, 
la mine de Lucien trahit à son insu un peu d’ironie. « Fichu 
républicain de malheur, je te revaudrai cela », pensa le colonel: 
et Lucien eut un ennemi placé de façon à lui faire beaucoup 
de mal. 

Quand enfin Lucien fut délivré des compliments des 
officiers, du service à la caserne, des trente-six trompettes, 
etc., etc., il se trouva horriblement triste. Une seule pensée 
surnageait dans son âme : « Tout cela est assez plat; ils 
parlent de guerre, d’ennemi, d’héroïsme, d'honneur, et il 
n'y a plus d’ennemis depuis vingt ans! Et mon père prétend 
que jamais des Chambres avares ne se détermineront à payer 
la guerre au delà d’une campagne. A quoi donc sommes- 
nous bons? A faire du zèle en style de député vendu. » 

En faisant cette réflexion profonde, Lucien s'étendait, 
horriblement découragé, sur un canapé de province, dont un 
des bras se rompit sous le poids; il se leva furieux et acheva 
de briser ce vieux meuble. 

N’eüt-il pas mieux valu être fou de bonheur, comme 
Peút été, dans la position de Lucien, un jeune homme de 
province, dont Péducation n’eüt pas coûté cent mille francs? 
Il y a donc une fausse civilisation! Nous ne sommes donc pas 
arrivés précisément à la perfection de la civilisation! Et 
nous faisons de l’esprit toute la journée sur les désagréments 
infinis qui accompagnent cette perfection ! 


CGH AP PT RoR SS RE RIM 


le lendemain matin, Lucien 


prit un appartement sur la grande place, chez M. Bonard, 
le marchand de blé, et le soir il sut de M. Bonard, qui le 
tenait de la cantiniére qui fournissait d’eau-de-vie la table 
de messieurs les sous-ofliciers, que le colonel Filloteau s'était 
déclaré son proteéteur et l’avait défendu contre de certaines 
insinuations peu bienveillantes du colonel Malher de Saint- 
Megrin. 

L’äme de Lucien était aigrie. Tout y contribuait : la lai- 
deur de la ville, Paspeét des cafés sales et remplis d’officiers 
portant le méme habit que lui; et parmi tant de figures, pas 
une seule qui montrat, je ne dirai pas de la bienveillance, 
mais tout simplement cette urbanité que l’on voit a Paris 
chez tout le monde. Il alla voir M. Filloteau, mais ce n’était 
plus l’homme avec lequel il avait voyagé. Filloteau l'avait 
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defendu et, pour le lui faire sentir, prit avec lui un ton d’im- 
portance et de protection grossiere qui mit le comble a la 
mauvaise humeur de notre héros. 

« Il faut donc tout cela pour gagner quatre-vingt-dix-neuf 
francs par mois, se disait-il. Qu’est-ce donc qu’ont dü sup- 
porter les hommes qui ont des millions! Quoi! reprenait-il 
avec rage, étre protégé! et par cet homme, dont je ne vou- 
drais pas pour domestique! » Le malheur exagére. Dur, 
amer et revéche comme Lucien Pétait en ce moment, si 
son hôte se fût trouvé un Parisien digne, ils n’eussent pas 
échangé dix paroles en un an. Mais le gros M. Bonard n’était 
qu'horriblement intéressé en matière d'argent; du reste, 
communicatif, obligeant, entrant dès qu’il ne s’agissait plus 
de gagner quatre sous sur une mesure de blé (M. Bonard 
exerçait le négoce des grains). Il vint faire placer chez son 
nouvel hôte plusieurs petits meubles, et il se trouva qu’au 
bout de deux heures ils avaient grand plaisir à converser 
ensemble. 

M. Bonard lui conseilla d’aller faire sa provision de 
liqueurs chez Mme Berchu. Sans le digne marchand de blé, 
jamais Lucien n’eüt eu cette idée si simple, qu’un sous- 
lieutenant qui passe pour riche et qui débute dans un régi- 
ment doit briller par sa provision de liqueurs. 

« C'est Mme Berchu, monsieur, qui a une si jolie fille, 
Mlle Sylviane; c'est chez elle que le colonel de Busant se 
fournissait. C’est cette belle boutique là-bas, auprès des 
cafés; et cherchez un prétexte, en marchandant, pour parler 
à Mle Sylviane. C’est notre beauté à nous autres bourgeois, 
ajouta-t-il d’un ton sérieux qui allait bien mal à sa grosse 
figure. A l'honnêteté près qu’elle possède, et que les autres 
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n’ont pas, elle peut fort bien soutenir la comparaison avec 
mesdames d’Hoquincourt, de Chasteller, de Puylaurens, etc. » 

Le bon M. Bonard était oncle de M. Gauthier, chef des 
républicains du pays, sans quoi il n’eüt pas donné dans ces 
réflexions méchantes; mais les jeunes rédacteurs de 'Au- 
rore, le journal américain de la Lorraine, venaient souvent 
chez lui bavarder autour d’un bol de punch et lui persua- 
der qu’il devait se croire offensé par certaines adions des 
nobles propriétaires qui lui vendaient leur blé. Quoique se 
disant et se croyant républicains austéres, ces jeunes gens 
étaient navrés au fond de l’äme de se voir séparés, par un 
mur d’airain, de ces jeunes femmes nobles, dont la beauté 
et les graces charmantes ne pouvaient, a tout jamais, étre 
admirées d’eux qu’à la promenade ou à l’église; ils se ven- 
geaient en accueillant tous les bruits peu favorables à 
la vertu de ces dames; et ces médisances remontaient tout 
simplement à leurs laquais, car en province il n’y a plus 
aucune communication, même indirecte entre les classes 
ennemies. 

Mais revenons à notre héros. Éclairé par M. Bonard, il 
reprit son sabre et son colback et alla chez Mme Berchu. 
Il acheta une caisse de kirschwasser, puis une caisse d’eau- 
de-vie de Cognac, puis une caisse de rhum portant la date 
de 1810; tout cela avec un petit air de nonchalance et d’indif- 
férence pour les prix, destinés à frapper l'imagination de 
Mlle Sylviane. Il vit avec plaisir que ses grâces, dignes d'un 
colonel du Gymnase, ne manquaient pas absolument leur 
effet. La vertueuse Sylviane Berchu était accourue; elle avait 
vu, par le vasistas pratiqué au plancher de la chambre située 
au-dessus de la boutique, que cet acheteur qui faisait remuer 
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tout le magasin n’était autre que le jeune officier qui, la 
veille, s’était montré sur Lara, le fameux cheval de M. le 
préfet. Cette reine des beautés bourgeoises daigna écouter 
quelques mots polis que lui adressa Lucien. « Elle est belle, 
à la vérité, se dit-il, mais pas pour moi. C’est une statue de 
Junon, copiée de l’antique par un artiste moderne; les finesses 
et la simplicité y manquent, les formes sont massives, mais 
il y a de la fraîcheur allemande. De grosses mains, de gros 
pieds, des traits fort réguliers et force minauderies, tout cela 
cache mal une fierté trop visible. Et ces gens-là sont outrés 
de la fierté des femmes de la bonne compagnie! » Lucien 
remarqua surtout des mouvements de tête en arrière pleins 
de noblesse vulgaire, et faits évidemment pour rappeler la 
dot de vingt mille écus. Lucien, songeant à l’ennui qu'il 
retrouverait chez lui, prolongea sa visite dans la boutique. 
Mlle Sylviane vit ce triomphe et daigna exposer à son appro- 
bation quelques lieux communs assez bien tournés sur 
messieurs les officiers et sur les dangers de leurs amabilités. 
Lucien répondit que les dangers étaient bien réciproques, et 
qu'il l’éprouvait en ce moment, ctc., etc. « Il faut que cette 
demoiselle ait appris tout cela par cœur, se disait-il, car, tout 
commun que cela soit, ces belles choses font tache sur sa 
conversation ordinaire. » Tel fut le genre d’admiration que 
lui inspira M"e Sylviane, la beauté de Nancy, et en sortant 
de chez elle, la petite ville lui sembla plus maussade encore. 
Il suivait, tout pensif, ses trois caisses de spiritueux, comme 
disait MUe Sylviane. « Il ne s’agit plus, se dit-il, que de trou- 
ver un prétexte honnête pour en faire porter une ou deux 
chez le colonel Filloteau. » 

La soirée fut terrible pour ce jeune homme, qui commençait 
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la plus brillante carriére du monde et la plus gaie. Son 
domestique Aubry était depuis nombre d’années dans la 
maison de son pére; cet homme voulut faire le pédant et 
donner des avis. Lucien lui dit qu’il partirait pour Paris le 
lendemain matin, et le chargea de porter & sa mére une 
caisse de prunes confites. 

Apres cette expédition, Lucien sortit. Le temps était cou- 
vert, et il faisait un petit vent du nord froid et pergant. 
Notre sous-lieutenant avait son grand uniforme; il le fallait 
bien, étant d'inspection à la caserne; et d’ailleurs il avait 
appris, parmi tant de devoirs à remplir, qu’il ne fallait pas 
songer à se permettre une redingote bourgeoise sans une 
permission spéciale du colonel. Sa ressource fut de se pro- 
mener à pied dans les rues sales de cette ville forte et de 
s’entendre crier Qui vive? avec insolence à tous les deux 
cents pas. Il fumait force cigares; après deux heures de ce 
plaisir, il chercha un libraire, mais ne put en trouver. Il 
n’apergut de livres que dans une seule boutique; il se häta 
d’y entrer; c’étaient des Journées du Chrétien, exposées en 
vente chez un marchand de fromages, vers une des portes de 
la ville. 

Il passa devant plusieurs cafés; les vitres étaient ternies 
par la vapeur des respirations, et il ne put prendre sur lui 
d’entrer dans aucun; il se figurait une odeur insupportable. 
Il entendit rire dans ces cafés et, pour la première fois de 
sa vie, connut l’envie. 

Il fit de profondes réflexions cette soirée-là sur les formes 
de gouvernement, sur les avantages qui étaient à désirer 
dans la vie, etc., etc. « S'il y avait un spectacle, je cherche- 
rais à faire la cour à une demoiselle chanteuse; je la trouverais 
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peut-être d’une amabilité moins lourde que Mile Sylviane, 
et du moins elle ne voudrait pas m’épouser. » 

Jamais il n’avait vu l’avenir sous d’aussi noires couleurs. 
Ce qui ôtait toute possibilité à des images moins tristes, 
c'était ce raisonnement qui lui semblait sans réplique : « Je 
vais passer ainsi au moins un an ou deux, et, quoi que je 
puisse inventer, ce que je fais dans ce moment-ci, je le ferai 
toujours. » 

Un des jours suivants, après l'exercice, le lieutenant- 
colonel Filloteau passa devant le logement de notre héros 
et vit à la porte Nicolas Flamet, le lancier qu'il lui avait 
donné pour soigner son cheval. (Son cheval anglais pansé 
par un soldat! Aussi Lucien allait-il dix fois par jour à 
l'écurie.) 

« Eh bien, qu’est-ce que tu dis du lieutenant? 

— Bon garçon, fort généreux, colonel, mais pas gai. » 

Filloteau monta. 

« Je viens pour l'inspection de votre quartier, mon cher 
camarade; car je vous sers d’oncle, comme on disait dans 
Berchiny, quand j'y étais brigadier, avant l'Égypte, ma foi! 
car je ne fus maréchal des logis qu’à Aboukir, sous Murat, 
et sous-lieutenant quinze jours après. » 

Mais tout ce détail héroïque était perdu pour notre jeune 
officier; au mot d’oncle il avait tressailli; mais il se remit 
aussitôt. 

« Eh bien, mon cher oncle, reprit-il avec gaieté, trop 
honoré du titre, j'ai ici, en visite, trois respeétables parentes, 
que je veux avoir l'honneur de vous présenter. Ce sont ces 
trois caisses, la première, kirschwasser de la Forêt Noire... 

— Je la retiens pour moi », dit le Filloteau avec un gros 
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rire. Et, s’approchant de la caisse ouverte, il y prit un 
cruchon. 

« Je n’ai pas eu de peine à amener le prétexte », pensa 
Lucien. 

« Mais, colonel, cette respedtable parente a juré de ne se 
séparer jamais de sa sœur, qui se nomme mademoiselle Co- 
gnac de 1810, entendez-vous? 

— Parbleu, on n’a pas plus d’esprit que vous! Vous êtes 
réellement un bon garçon, s*écria Filloteau, et je dois des 
remerciments à l’ami Develroy pour m’avoir fait faire votre 
connaissance. » 

Ce n’était pas précisément avarice chez notre digne colo- 
nel; mais il n’eût jamais songé à faire la dépense de deux 
caisses de liqueurs, et il était ravi de se les voir tomber du 
ciel. Goûtant tour à tour le kirsch et l’eau-de-vie, il compara 
longuement l’un à l’autre, et fut attendri. 

« Mais parlons d’affaires; je suis venu ici pour ça, ajouta- 
t-il avec une affectation mystérieuse et en se jetant pesam- 
ment sur un canapé. Vous faites de la dépense; trois che- 
vaux achetés en trois jours, je ne critique pas cela, bien! 
bien! très bien! mais que vont dire ceux de vos cama- 
rades qui n’en ont qu’un, de chevaux, et encore qui souvent 
n’ont que trois jambes, ajouta-t-il en riant d'un gros rire. 
Savez-vous ce qu’ils diront? Ils vous appelleront républicain; 
c'est par là que le bat nous blesse, ajouta-t-il finement, et 
savez-vous la réponse? Un beau portrait de Louis-Philippe 
à cheval, dans un riche cadre d’or, que vous placerez là, 
au-dessus de la commode, à la place d'honneur; sur quoi, 
bien du plaisir, honneur! » Et il se leva avec peine du canapé. 
« A bon entendeur un mot suffit, et vous ne m’avez pas l’air 
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si gauche; honneur! » C’était la fagon de saluer du colonel, 

« Nicolas, Nicolas! appelle-moi un de ces pékins qui sont 
la dans la rue a ne rien faire, et prends soin d’escorter 
jusque chez moi, tu sais, rue de Metz, n° 4, ces deux caisses 
de liqueurs, et f...! ne va pas me conter qu’un cruchon s’est 
cassé en route; pas de ga, camarade! Mais, j’y pense, dit 
Filloteau à Lucien : ceci est du bon bien de Dieu, le cruchon 
cassé serait toujours cassé; je vais suivre les caisses à vingt pas, 
sans faire semblant de rien. Adieu, mon cher camarade. » 
Et, montrant avec son poing ganté la place au-dessus de la 
commode : 

« Vous m’entendez, un beau Louis-Philippe là-dessus. » 

Lucien croyait être débarrassé du personnage; Filloteau 
reparut à la porte. 

« Ah çà! point de ces b... de livres dans vos malles, point 
de mauvais journaux, point de brochures, surtout. Rien 
de la mauvaise presse, comme dit Marquin. » A ce mot Fillo- 
teau fit quatre pas dans la chambre et ajouta à mi-voix : 
« Ce grand lieutenant grélé, Marquin, qui nous est arrivé de 
Paris. » Et, plaçant sa main les doigts serrés en mur sur le 
coin de la bouche : « II fait peur au colonel lui-méme; enfin 
suffit. Tout le monde n’a pas des oreilles pour des prunes, 
n’est-ce pas? » 

« Il est bon homme au fond, se dit Lucien. C’est comme 
Mlle Sylviane Berchu; cela me conviendrait fort, si ga ne 
faisait pas mal au cœur. Ma caisse de kirsch m’a bien réussi. » 
Et il sortit pour acheter le plus grand portrait possible du 
roi Louis-Philippe. 

Un quart d’heure aprés, Lucien rentrait suivi d’un ouvrier 
chargé d’un énorme portrait, qu’il avait trouvé tout encadré 
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et préparé pour un commissaire de police, récemment 
nommé par le credit de M. Fléron. Lucien regardait, tout 
pensif, attacher le clou et placer le portrait. 

« Mon père me l’a souvent dit, et je comprends mainte- 
nant son mot si sage : « On dirait que tu nes pas né gamin 
» de Paris, parmi ce peuple dont l’esprit fin se trouve tou- 
» jours au niveau de toutes les attentions utiles. Toi, tu 
» crois les affaires et les hommes plus grands qu’ils ne sont, 
» et tu fais des héros, en bien ou en mal, de tous tes inter- 
» locuteurs. Tu tends tes filets trop hauts, comme dit Thu- 
» cydide des Béotiens. » Et Lucien répéta les mots grecs que 
j'ignore. 

« Le public de Paris, ajoutait mon père, s’il entend parler 
« d'une bassesse ou d’une trahison utiles, s’écrie : Bravo, 
« voilà un bon tour à la Talleyrand! Et il admire. » 

» Je songeais à des actions plus ou moins délicates, à des 
actions fines, difficiles, etc., pour écarter ce vernis de répu- 
blicanisme et ce mot fatal : Elève chassé de l’École polytech- 
nique. Cinquante-quatre francs de cadre et cinq francs 
de lithographie ont fait l'affaire; voilà ce qu’il faut pour 
ces gens-ci; Filloteau en sait plus que moi. C’est la vraie 
supériorité de l’homme de génie sur le vulgaire; au lieu 
d’une foule de petites démarches, une seule action claire, 
simple, frappante, et qui répond à tout. J'ai grand’peur, 
ajouta-t-il avec un soupir, de devenir bien tard lieutenant- 
colonel », etc. 

Par bonheur pour Lucien, fort en train de se voir infé- 
rieur en tout, la trompette sonna au coin de sa rue, et il 
fallut courir à la caserne, où la peur des aigres réprimandes 
de ses chefs le rendait fort attentif. 
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Le soir, en rentrant, la servante de M. Bonard lui remit 
deux lettres. L’une était sur du gros papier d’écolier et fort 
grossièrement cachetée; Lucien l’ouvrit et lut : 


« Nancy, département de la Meurthe, le .. mars 183.. 


« Monsieur le sous-lieutenant Blanc-Bec, 


» Des braves lanciers, connus dans vingt batailles, ne 
sont pas faits pour être commandés par un petit muscadin 
de Paris : attends-toi à des malheurs; tu trouveras partout 
Martin-bâton; plie bagage au plus vite et décampe; nous te 
le conseillons pour ton avantage. Tremble! » 

Suivent ces trois signatures avec paraphes : 


CHASSEBAUDET, DURELAME, FOUSMOILECANT. 


Lucien était rouge comme un coq et tremblant de colère. 
Il ouvrit pourtant la seconde lettre. « Ce sera une lettre de 
femme », pensa-t-il; elle était sur de trés beau papier et d’un 
caractère fort soigné. 


« Monsieur, 


» Plaignez d’honnêtes gens qui rougissent du moyen 
auquel ils sont obligés d’avoir recours pour communiquer 
leurs pensées. Ce n’est pas pour un cœur généreux que nos 
noms doivent rester un secret, mais le régiment foisonne 
de dénonciateurs et d’espions. Le noble métier de la guerre, 
réduit à être une école d’espionnage! Tant il est vrai qu’un 
grand parjure amène forcément après lui mille mauvaises 
aétions de détail! Nous vous engageons, monsieur, à vérifier 
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par vos propres observations le fait suivant : Cinq lieutenants 
ou sous-lieutenants, MM. D..., R..., Bl..., V... et Bi..., fort 
élégants et appartenant, en apparence, aux classes distin- 
guées de la société, ce qui nous fait craindre leurs séduétions 
pour vous, monsieur, ne sont-ils pas des espions à la recherche 
des opinions républicaines? Nous les professons au fond du 
cœur, ces opinions sacrées; nous leur donnerons un jour notre 
sang, et nous osons croire que vous êtes prêt à leur faire, en 
temps et lieu, le même sacrifice. Quand le grand jour du 
réveil arrivera, comptez, monsieur, sur des amis qui ne sont 
vos égaux que par leurs sentiments de tendre pitié pour la 
malheureuse France. 


» Martius, PuLius Junius, Marcus, 
VINDEX qui tuera Marquin. 
» Pour tous ces messieurs. » 


Cette lettre effaga presque tout à fait la sensation d’ignoble 
et de laideur, si vivement réveillée par la premiére. « Les 
injures écrites sur mauvais papier, se dit Lucien, c’est la 
lettre anonyme de 1780, lorsque les soldats étaient de mau- 
vais sujets et des laquais sans place, recrutés sur les quais 
de Paris; celle-ci est la lettre anonyme de 183*. 

« Publius! Vindex! pauvres amis! vous auriez raison si 
vous étiez cent mille; mais vous êtes deux mille, peut-être, 
répandus dans toute la France, et les Filloteau, les Malher, 
les Develroy même, vous feront fusiller légalement si vous 
vous montrez et seront approuvés par l'immense majorité, » 

Toutes les sensations de Lucien étaient si maussades depuis 
son arrivée à Nancy, que faute de mieux, il s’occupa de cette 
épitre républicaine. « Il vaudrait mieux s’embarquer tous 
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ensemble pour l'Amérique... M’embarquerai-je avec eux? » 
Sur cette question, Lucien se promena longtemps d’un air 
agite. 

« Non, se dit-il enfin... A quoi bon se flatter? cela est 
d’un sot! Je n’ai pas assez de vertus farouches pour penser 
comme Vindex. Je m’ennuierais en Amérique, au milieu 
d’hommes parfaitement justes et raisonnables, si l’on veut, 
mais grossiers, mais ne songeant qu’au dollar. Ils me par- 
leraient de leurs dix vaches, qui doivent leur donner au 
printemps prochain dix veaux, et moi j’aime à parler de 
Péloquence de M. de Lamennais, ou du talent de Mme Mali- 
bran comparé à celui de Mme Pasta; je ne puis vivre avec 
des hommes incapables d’idées fines, si vertueux qu’ils soient; 
je préférerais cent fois les mœurs élégantes d’une cour 
corrompue. Washington m’eüt ennuyé à la mort, et j’aime 
mieux me trouver dans le même salon que M. de Talleyrand. 
Donc, la sensation de l’estime n'est pas tout pour moi; j'ai 
besoin des plaisirs donnés par une ancienne civilisation... 

» Mais alors, animal, supporte les gouvernements corrom- 
pus, produits de cette ancienne civilisation; il n’y a qu'un 
sot ou un enfant qui consente á conserver des désirs contra- 
diétoires. J’ai horreur du bon sens fastidieux d'un Américain. 
Les récits de la vie du jeune général Bonaparte, vainqueur 
au pont d'Arcole, me transportent; c’est pour moi Homère, 
le Tasse, et cent fois mieux encore. La moralité américaine 
me semble d'une abominable vulgarité, et en lisant les 
ouvrages de leurs hommes distingués, je n'éprouve qu'un 
désir, c'est de ne jamais les rencontrer dans le monde. Ce 
pays modéle me semble le triomphe de la médiocrité sotte 
et égoiste, et, sous peine de périr, il faut lui faire la cour. 
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Si j'étais un paysan, avec quatre cents louis de capitaux et 
cinq enfants, sans doute j'irais acheter et cultiver deux cents 
arpents dans les environs de Cincinnati; mais entre ce paysan 
et moi, qu’y a-t-il de commun? Jusqu’ici ai-je su gagner le 
prix d’un cigare? 

» Ces braves sous-officiers ne seraient pas ravis par le jeu 
de Mme Pasta; ils ne goûteraient pas la conversation de 
M. de Talleyrand, et surtout ils ont envie d’être capitaines; 
ils se figurent que le bonheur est là. Au fait, s’il ne s’agissait 
que de servir la patrie, ils méritent ces places cent fois mieux, 
peut-être, que ceux qui les occupent, et dont beaucoup sont 
arrivés comme moi. Ils croient, avec raison, que la répu- 
blique les ferait capitaines et se sentent capables de justifier 
cet avancement par des actions héroiques. Moi, désiré-je 
d’être capitaine? En vérité, non. 

» Je ne suis donc pas républicain; mais j’ai horreur de la 
bassesse des Malher et des Marquin. Que suis-je donc? Bien 
peu de chose, ce me semble. Dévelroy saurait bien me crier : 
« Tu es un homme fort heureux que son père lui ait donné 
« une lettre de credit sur le receveur général de la Meurthe. » 
Il est de fait que, sous le rapport économique, je suis au- 
dessous de mes domestiques; je souffre horriblement depuis 
que je gagne quatre-vingt-dix-neuf francs par mois. 

» Mais qu'est-ce qu’on estime dans le monde que j'ai 
entrevu? L'homme qui a réuni quelques millions, ou qui 
achète un journal et se fait prôner pendant huit ou dix ans de 
suite. (N'est-ce pas lá le mérite de M. de Chateaubriand?) 
Le bonheur suprême, quand on a de la fortune comme moi, 
n'est-il pas de passer pour homme d’esprit auprès des femmes 
qui en ont? Mais il faudra courtiser les femmes, moi qui ai 
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tant de mépris pour l’amour et surtout pour un homme 
amoureux! 

» M. de Talleyrand n’a-t-il pas commencé sa carriére en 
sachant tenir téte, par un mot heureux, a l’orgueil outre- 
cuidant de Mme la duchesse de Gramont? Excepté mes 
pauvres républicains attaqués de folie, je ne vois rien d’esti- 
mable dans le monde; il entre du charlatanisme dans tous 
les mérites de ma connaissance. Ceux-ci sont peut-être fous : 
mais, du moins, ils ne sont pas bas. » 

Le bon raisonnement de Lucien ne put pas aller au delà 
de cette conclusion. Un homme sage lui eût dit : « Avancez 
un peu plus dans la vie, vous verrez alors d’autres aspedis 
des choses : contentez-vous, pour le moment, de la manière 
vulgaire de ne nuire méchamment à personne; réellement, 
vous avez trop peu vu de la vie pour juger de ces grandes 
questions; attendez et buvez frais. » 

Un tel conseiller manquait à Lucien, et, faute de cette 
parole sage, il erra dans le vague. 

« Mon mérite dépendra donc du jugement d’une femme, 
ou de cent femmes de bon ton! Quoi de plus ridicule! Que de 
mépris n’ai-je pas montré pour un homme amoureux, pour 
Edgard, mon cousin, qui fait dépendre son bonheur et, bien 
plus, son estime pour lui-même des opinions d’une jeune 
femme qui à passé toute sa matinée à discuter chez Viélo- 
rine le mérite d’une robe, ou à se moquer d’un homme 
de mérite comme Monge, parce qu’il a Pair commun! 

» Mais, d’un autre côté, faire la cour aux hommes du 
peuple, comme il est de nécessité en Amérique, est au-dessus 
de mes forces. Il me faut les mœurs élégantes, fruits du gou- 
vernement corrompu de Louis XV; et, cependant, quel est 
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Phomme marquant dans un tel état de société? Un duc de 
Richelieu, un Lauzun, dont les mémoires peignent la vie. » 

Ces réflexions plongerent Lucien dans une agitation 
extrême. Il s’agissait de sa religion : la vertu et ’honneur, et 
suivant cette religion, sans vertu point de bonheur. « Grand 
Dieu! qui pourrais-je consulter? Sous le rapport de la valeur 
reelle de l’homme, quelle est ma place? Suis-je au milieu 
de la liste, ou tout à fait le dernier?... Et Filloteau, malgré 
tout le mépris que j’ai pour lui, a une place honorable; il a 
donné de beaux coups de sabre en Égypte; il a été récom- 
pensé par Napoléon, qui se connaissait en valeur militaire. 
Quoi que Filloteau puisse faire désormais, cela lui reste; rien 
ne peut lui ôter ce rang honorable : brave homme fait 
capitaine, en Égypte, par Napoléon. » 

Cette leçon de modestie fut sérieuse, profonde et surtout 
pénible. Lucien avait de la vanité, et cette vanité avait été 
continuellement réveillée par une excellente éducation. 

Peu de jours après les lettres anonymes, comme Lucien 
passait dans une rue déserte, il rencontra deux sous-officiers, 
à la taille svelte et bien prise; ils étaient vêtus avec un soin 
remarquable et le saluèrent d’une façon singulière. Lucien 
les regarda marcher de loin et bientôt les vit revenir sur 
leurs pas avec une sorte d’affectation. « Ou je me trompe fort, 
ou ces messieurs-là pourraient être Windex et Julius; ils se 
seront placés là par honneur, comme pour signer leur lettre 
anonyme. C’est moi qui ai honte aujourd’hui, je voudrais 
les détromper. J'ai de l'estime pour leur opinion, leur am- 
bition est honnête. Mais je ne puis préférer l'Amérique à la 
France; Pargent n’est pas tout pour moi, et la démocratie 
est trop âpre pour ma façon de sentir. » 





GEH A PT TRES MSIE PETITE 


C= discussion sur la répu- 


blique empoisonna plusieurs semaines de la vie intime de 
Lucien. La vanité, fruit amer de l’éducation de la meilleure 
compagnie, était son bourreau. Jeune, riche, heureux en 
apparence, il ne se livrait pas au plaisir avec feu : on eût 
dit un jeune protestant. L’abandon était rare chez lui; il se 
croyait obligé à beaucoup de prudence. « Si tu te jettes à 
la tête d’une femme, jamais elle n’aura de considération 
Pour toi », lui avait dit son père. En un mot, la société, qui 
donne si peu de plaisir au xıx® siècle, lui faisait peur à 
chaque instant. Comme chez la plupart de ses contempo- 
rains du balcon des Bouffes, une vanité puérile, une crainte 
extrême et continue de manquer aux mille petites règles éta- 
blies par notre civilisation, occupait la place de tous les goûts 
impétueux qui, sous Charles IX, agitaient le cœur d’un jeune, 
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Français. Il était fils unique d’un homme riche, et il faut 
bien des années pour effacer ce désavantage, si envié par la 
plupart des hommes. 

Nous avouerons que la vanité de Lucien était agacée; son 
genre de vie le plagait huit ou dix heures de chaque journée 
au milieu d’hommes qui en savaient plus que lui sur la chose 
unique de laquelle il se permettait de parler avec eux. A 
chaque instant les camarades de Lucien lui faisaient sentir 
leur supériorité avec Paigreur polie de l’amour-propre qui 
exerce une vengeance. Ces messieurs étaient furieux, car ils 
croyaient deviner que Lucien les prenait pour des sots. Aussi 
il fallait voir leur air hautain quand il se trompait sur la 
durée que, d’aprés les ordonnances, doit avoir le pantalon 
d’écurie ou le bonnet de police. 

Lucien restait immobile et froid au milieu des gestes affec- 
tés et des sourires poliment ironiques; il croyait ses cama- 
rades méchants; il ne voyait pas avec assez de clarté que 
toutes ces fagons n’étaient qu’une petite vengeance de la 
dépense qu'il se permettait. « Après tout, ces messieurs ne 
peuvent me nuire, se disait-il, qu’autant que je parlerai ou 
agirai trop; m’abstenir est le mot d’ordre; agir le moins pos- 
sible, le plan de campagne. » Lucien riait en faisant usage, avec 
emphase, de ces mots de son nouveau métier; ne parlant à 
cœur ouvert à personne, il était obligé de rire en se parlant 
à soi-même. 

Pendant les huit ou dix heures qu’occupait chaque jour la 
vie d'homme gagnant quatre-vingt-dix-neuf francs par mois, 
impossible pour lui de parler d’autre chose que de manœuvre, 
de comptabilité de régiment, du prix des chevaux, de la 
grande question de savoir s’il valait mieux que les corps de 
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cavalerie les achetassent diredtement des éleveurs, ou s’il 
était plus avantageux que le gouvernement donnât lui- 
même la première éducation dans les dépôts de remonte. 
Par cette dernière façon d’acheter, les chevaux revenaient à 
neuf cent deux francs; mais il en mourait beaucoup, etc., etc. 

Le lieutenant-colonel Filloteau lui avait donné un vieux 
lieutenant, officier de la Légion d'honneur, pour lui ap- 
prendre la grande guerre; mais ce brave homme se crut 
obligé de faire des phrases, et quelles phrases! Lucien, ne 
pouvant le remercier, se mit à lire avec lui la rapsodie ayant 
pour titre Viéloires et conquêtes des Français. Bientôt, pourtant, 
M. Gauthier lui indiqua les excellents mémoires du maréchal 
Gouvion-Saint-Cyr. Lucien choisissait le récit des combats 
auxquels avait assisté le brave lieutenant, et celui-ci lui 
racontait ce qu'il avait vu, attendri jusqu'aux larmes d’en- 
tendre lire les récits imprimés des événements de sa jeunesse. 
Le vieux lieutenant était quelquefois sublime en racontant 
avec simplicité ce temps héroïque; nul n’était hypocrite 
alors! Ce simple paysan était admirable surtout pour 
dépeindre le site des combats et une foule de petites parti- 
cularités dont un homme comme nous ne se fût pas souvenu, 
mais qui, dans sa bouche et avec son accent de vérité, por- 
taient jusqu’à Penthousiasme le plus fou Pamour de Lucien 
pour les armées de la République. Le lieutenant était fort 
plaisant, lorsque, dans des moments d'intimité, il racontait 
les révolutions arrivées dans le sein du régiment, à la suite 
des avancements imprévus, etc., etc. 

Ces leçons, desquelles Lucien sortait avec l’œil en feu, 
furent tournées en ridicule par ses camarades. Un homme 
de vingt ans se soumettre à étudier comme un enfant, et 
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encore avec un vieux soldat, qui ne pouvait parler sans faire 
des cuirs! Mais sa réserve savante et son sérieux glacial 
déconcertèrent les plaisants et éloignérent de lui toute expres- 
sion direéte de cette opinion générale. 

Lucien ne voyait rien à reprendre à sa conduite, et, tou- 
tefois, il faut convenir qu'il eût été difficile d’accumuler 
plus de maladresses. Il n’y avait pas jusqu’au choix d'un 
appartement qui n’eût été une faute. Un simple sous-lieute- 
nant choisir le logement d’un lieutenant-colonel! car il faut 
redire ce que tout le monde répétait. Avant lui, l’apparte- 
ment du bon M. Bonard avait été occupé par M. le marquis 
Thomas de Busant de Sicile, lieutenant-colonel du régiment 
de houzards, que le 27° de lanciers venait de remplacer. 

Lucien ne voyait rien de ces choses; l'accueil plus que 
froid dont il était l’objet, il ne Pattribuait qu’à l’éloignement 
des êtres grossiers pour les gens de bonne compagnie. Il eût 
repoussé comme un leurre tout témoignage de bienveillance, 
et néanmoins cette haine contenue, mais unanime, qu'il 
lisait dans tous les yeux, lui serrait le cœur. Le leéteur est 
supplié de ne pas le prendre tout à fait pour un sot : ce cœur 
était bien jeune encore. A l’École polytechnique, un travail 
ardu et de tous les instants, l'enthousiasme de la science, 
l'amour pour la liberté, la générosité naturelle à la première 
jeunesse, neutralisaient les passions haineuses et les effets 
de l'envie. La plus ennuyeuse oisiveté règne, au contraire, 
dans les régiments; car, que faire au bout de six mois, lorsque 
les devoirs du métier ne sont plus une occupation ? 

Quatre ou cinq jeunes officiers, aux manières plus gra- 
cieuses, et dont les noms ne se trouvaient pas dans la liste 
d’espions fournie par la lettre anonyme, eussent inspiré à 
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notre héros quelques idées de liaisons; mais ils lui témoi- 
gnaient un éloignement peut-être plus profond, ou du moins 
marqué d’une fagon plus piquante; il ne trouvait de bien- 
veillance que dans les yeux de quelques sous-officiers, qui 
le saluaient avec empressement et comme avec des fagons 
particuliéres, surtout quand ils le rencontraient dans une 
rue écartée. 

Outre le vieux lieutenant Joubert, le lieutenant-colonel 
Filloteau lui avait procuré un maréchal des logis, pour lui 
montrer les mouvements d’un peloton, d’un escadron, d’un 
régiment. 

« Vous ne pouvez pas, lui avait-il dit, offrir à ce vieux brave 
moins de quarante francs par mois. » 

Et Lucien, dont le cœur flétri se serait résigné à faire 
amitié avec M. Filloteau, qui, après tout, avait vu Desaix, 
Kléber, Michaud et les beaux jours de Sambre-et-Meuse, 
s’apergut que le brave Filloteau, qu'il eût voulu faire 
héroïque, s’appropriait la moitié de la paye de quarante 
francs indiquée pour le maréchal des logis. 

Lucien avait fait faire une immense table de sapin, et sur 
cette table, de petits morceaux de bois de noyer, taillés comme 
deux dés à jouer réunis ensemble, représentaient les cava- 
liers d’un régiment. Sous les ordres du maréchal des logis, 
il faisait manœuvrer ces soldats deux heures par jour; 
c'était presque là son meilleur moment. 

Peu à peu ce genre de vie devint une habitude. Toutes 
les sensations du jeune sous-lieutenant étaient ternes, rien 
ne lui faisait plus ni peine ni plaisir, et il n’apercevait 
aucune ressource; il avait pris dans un profond degoüt les 
hommes et presque lui-même. Il avait refusé longtemps 


93 


d’aller diner le dimanche à la campagne avec son höte, 
M. Bonard, le marchand de blé. Un jour il accepta, et il 
revint à la ville de compagnie avec M. Gauthier, que le 
lecteur connaît déjà comme le chef des républicains et le 
principal rédaéteur du journal /’ Aurore. Ce M. Gauthier était 
un gros jeune homme taillé en hercule; il avait de beaux 
cheveux blonds qu'il portait trop longs; mais c'était là sa 
seule affectation; les gestes simples, une énergie extreme 
qu’il mettait à tout, une bonne foi évidente, le sauvaient de 
Pair vulgaire. La vulgarité la plus audacieuse et la plus 
plate faisait, au contraire, la physionomie de ses associés. 
Pour lui, il était sérieux et ne mentait jamais; c’était un fana- 
tique de bonne foi. Mais a travers sa passion pour le gouver- 
nement de la France par elle-même, on apercevait une belle 
ame. Lucien se fit un plaisir, pendant la route, de comparer 
cet être à M. Fléron, le chef du parti contraire. M. Gauthier, 
loin de voler, vivait tout juste de son métier d’arpenteur 
attaché au cadastre. Quant à son journal /’ Aurore, il lui coú- 
tait cinq ou six cents francs par an, outre les mois de prison. 

Au bout de quelques jours, cet homme fit exception à tout 
ce que Lucien voyait à Nancy. Sur un corps énorme, comme 
celui de son oncle Bonard, Gauthier avait une tête de génie et 
de beaux cheveux blonds admirablement bouclés. Quelque- 
fois il était vraiment éloquent; c'était quand il parlait du 
bonheur futur de la France et de l’époque heureuse où toutes 
les fonétions seraient exercées gratuitement et payées par 
l'honneur. 

L’éloquence touchait Lucien, mais Gauthier ne parvenait 
nullement à détruire sa grande objeétion contre la répu- 
blique : la nécessité de faire la cour aux gens médiocres. 
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Apres six semaines de connaissance presque intime, Lu- 
cien s’apergut, par hasard, que Gauthier était un géomètre 
de première force; cette découverte le toucha profondément : 
quelle différence avec Paris! Lucien aimait avec passion 
les hautes mathématiques. Il passa désormais des soirées 
entières à discuter avec Gauthier, ou les idées de Fourier sur 
la chaleur de la terre, ou la réalité des découvertes d'Ampère, 
ou enfin cette question fondamentale : l'habitude de lana- 
lyse empéchait-elle de voir les circonstances des expériences, 
etc., etc, 

« Prenez garde, lui disait Gauthier, je ne suis pas seule- 
ment géomètre, je suis de plus républicain et l’un des rédac- 
teurs de /’Aurore. Si le général Thérance ou votre colonel 
Malher de Saint-Mégrin découvrent nos conversations, ils 
ne me feront rien de neuf, car ils m’ont déjà fait tout le mal 
qu'ils peuvent, mais ils vous destitueront ou vous enverront 
à Alger comme mauvais sujet. 

— En vérité, ce serait peut-être un bonheur pour moi, 
répondait Lucien; ou, pour parler avec l’exaditude mathé- 
matique que nous aimons, rien ne peut être pour moi aggra- 
vation de peine; je crois, sans trop présumer, être parvenu 
au comble de l'ennui. » 

Gauthier ne bégayait point en cherchant à le convertir à 
la démocratie américaine; Lucien le laissait parler longue- 
ment; puis lui disait avec toute franchise : 

« Vous me consolez en effet, mon cher ami; je conçois 
que si, au lieu d’être sous-lieutenant à Nancy, j'étais sous- 
lieutenant à Cincinnati ou à Pittsburg, je m’ennuierais 
encore davantage, et la vue d’un malheur pire est, comme 
vous savez, une consolation, la seule, peut-être, dont je 
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sois susceptible. Pour me mettre en état de gagner quatre- 
vingt-dix-neuf francs par mois et ma propre estime, j’ai 
quitté une ville où je passais mon temps fort agréablement. 

— Qui vous y forçait ? 

— Je me suis jeté de ma pleine volonté dans cet enfer. 

— Eh bien! sortez-en et fuyez. 

— Paris est maintenant gâté pour moi; je n’y serais plus, 
en y retournant, ce que j’étais avant d’avoir revétu ce fatal 
habit vert : un jeune homme qui peut-étre un jour sera 
quelque chose. On verrait en moi un homme incapable 
d’étre rien, méme sous-lieutenant. 

— Que vous importe l’opinion des autres, si, au fond, 
vous vous amusez ? 

— Helas! j’ai une vanité que vous, mon sage ami, ne 
pouvez comprendre; ma position serait intolérable; je ne 
pourrais répondre a certaines plaisanteries. Je ne vois que 
la guerre pour me tirer du pot au noir ott je me suis fourré 
sans savoir ce que je faisais. » 

Lucien osa écrire toute cette confession et l’histoire de sa 
nouvelle amitié à sa mère; mais il la supplia de lui renvoyer 
sa lettre; ils étaient ensemble sur le ton de la plus franche 
amitié. Il lui écrivait : « Je ne dirai pas mon malheur, mais 
mon ennui serait redoublé si je devenais le sujet des plai- 
santeries de mon père et de ces hommes aimables dont l’ab- 
sence me fait voir la vie en noir. » 

Par bonheur pour Lucien, sa liaison avec M. Gauthier, 
qu’il rencontrait le soir chez M. Bonard, ne parvint pas jus- 
qu’au colonel Malher. Mais, du reste, le mauvais vouloir de 
ce chef n’était plus un secret dans le régiment. Peut-être ce 
brave homme désirait-il qu’un duel le debarrassät de ce jeune 
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républicain, trop protégé pour se permettre de le vexer en ‚grand. 

Un matin, le colonel le fit appeler, et Lucien ne fut intro- 
duit devant ce dignitaire qu’après avoir attendu trois grands 
quarts d’heure dans une antichambre malpropre, au milieu 
de vingt paires de bottes que ciraient trois lanciers. « Ceci 
est un fait exprès, se dit-il, mais je ne puis déjouer cette 
mauvaise volonté qu’en ne m’apercevant de rien. » 

« On m'a fait rapport, monsieur, dit le colonel en serrant 
les lèvres et d’un ton de pédanterie marqué, on m’a fait 
rapport que vous mangez avec luxe chez vous; c’est ce que 
je ne puis souffrir. Riche ou non riche, vous devez manger 
à la pension de quarante-cing francs, avec MM. les lieute- 
nants vos camarades. Adieu, monsieur, n’ayant autre chose 
à vous dire. » 

Le cœur de Lucien bondissait de rage; jamais personne 
n’avait pris ce ton avec lui. « Donc, même pendant le temps 
des repas, je vais être forcé de me trouver avec ces aimables 
camarades, qui n’ont d’autre plaisir, quand nous sommes 
ensemble, que de m'écraser de leur supériorité. Ma foi, je 
pourrais dire comme Beaumarchais : Ma vie est un combat. 
Eh bien! s'écria-t-il en riant, je supporterai cela. Develroy 
n'aura pas la satisfaction de pouvoir répéter que je me suis 
donné la peine de naître; je lui répondrais que je me donne 
aussi la peine de vivre. » Et Lucien alla de ce pas payer un 
mois à la pension; le soir il y dina, et fut d’une froideur et 
d’un dédain vraiment admirables. 

Le surlendemain, il vit entrer chez lui, à six heures du 
matin, celui des adjudants sous-ofliciers du régiment qui 
passait pour le confident et l’âme damnée du colonel. Cet 
homme lui dit d’un air bénin : 











« Messieurs les lieutenants et sous-lieutenants ne doivent 
jamais s'écarter, sans la permission du colonel, d'un rayon 
de deux lieues autour de la place. » 

Lucien ne répondit pas un seul mot. L’adjudant, piqué, 
prit un air rogue et offrit de laisser par écrit le signalement 
des accidents de terrain, qui, sur les différentes routes, pou- 
vaient aider à reconnaître la limite du rayon de deux lieues. 
Il faut savoir que la plaine exécrable, stérile, sèche, où le 
génie de Vauban a placé Nancy, ne fait place à des collines 
un peu passables qu’à trois lieues de la ville. Lucien eût 
donné tout au monde, en ce moment, pour pouvoir jeter 
Padjudant par la fenêtre. 

« Monsieur, lui dit-il d’un air simple, quand MM. les 
sous-lieutenants montent à cheval pour se promener, 
peuvent-ils aller au trot, ou seulement au pas? 

— Monsieur, je rendrai compte de votre question au 
colonel », répondit l’adjudant, rouge de colère. 

Un quart d’heure après, une ordonnance au galop apporta 
à Lucien le billet suivant : 


« Le sous-lieutenant Leuwen gardera les arrêts vingt- 
quatre heures, pour avoir déversé le ridicule sur un ordre 
du colonel. 

« MALHER DE SAINT-MEGRIN. » 


« O Galiléen! tu ne prévaudras point contre moi », s'écria 
Lucien, 

Cette dernière contrariété rappela la vie dans son cœur. 
Nancy était horrible, le métier militaire n’avait pour lui que 
le retentissement lointain de Fleurus et de Marengo; mais 
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Lucien tenait à prouver à son père et à Dévelroy qu'il savait 
supporter tous les désagréments. 

Le jour même que Lucien passa aux arrêts, les officiers 
supérieurs du régiment eurent la naïveté d'essayer une 
visite à Mmes d’Hoquincourt, de Chasteller, de Puylaurens, 
de Marcilly, de Commercy, etc., chez lesquelles ils avaient 
su que se présentaient quelques officiers du 15° de houzards. 
Nous ne ferons pas à notre lecteur l’injure d'indiquer les 
vingt raisons qui faisaient de cette démarche une gaucherie 
incroyable, et dans laquelle ne fût pas tombé le plus petit 
jeune homme de Paris. 

La visite de ces officiers appartenant à un régiment qui 
passait pour juste milieu fut reçue avec un degré d’imper- 
tinence qui réjouit infiniment la prison de notre héros. A 
ses yeux, les détails faisaient beaucoup d'honneur à l'esprit 
de ces dames. 

Mmes de Marcilly et de Commercy, qui étaient fort 
âgées, affeciérent, en voyant ces messieurs entrer dans leur 
salon, un sentiment d'effroi, comme si elles eussent vu pa- 
raitre des agents de la terreur de 1793. La réception fut.dif- 
férente chez Mmes de Puylaurens et d’Hoquincourt; leurs 
gens eurent ordre apparemment de se moquer des officiers 
supérieurs du 27°; car leur passage dans l’antichambre, 
à leur sortie, fut le signal d’éclats de rire excessifs. Les rares 
propos qu’un étonnement extrême permit à Mmes d’Hoquin- 
court et de Puylaurens furent choisis de façon à pousser 
Pimpertinence jusqu’au point précis où elle devient de la 
grossièreté, et peut déposer contre le savoir-vivre de la per- 
sonne qui Pemploie. Chez Mme de Chasteller, où le service 
était mieux fait, la porte fut simplement refusée à ces messieurs. 
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« Eh bien! le colonel avalait tout cela comme de l’eau, 
dit Filloteau, qui, à la nuit serrée et quand sa démarche ne 
put plus être remarquée, vint voir Lucien et le consoler de 
ses arréts. Le colonel n’a-t-il pas voulu nous persuader, en 
sortant de chez cette Mme d’Hoquincourt, qui n’a pas cessé 
de rire en nous regardant, qu’au fond nous avions été recus 
avec bonté et gaieté, comme qui dirait sans façon, comme des 
amis, quoi!... Morbleu! Dans le bon temps, quand nous tra- 
versämes la France, de Mayence a Bayonne, pour entrer en 
Espagne, comme nous eussions fait voler les vitres d’une 
madame comme celle-la! Une damnée vieille, la comtesse 
de Marcilly, je crois, qui montre au moins quatre-vingt- 
dix ans, nous a offert à boire du vin, comme nous nous levions 
pour partir, comme on ferait à des voituriers. » 

Lucien apprit bien d’autres détails quand il put sortir. 
Nous avons oublié de dire que M. Bonard l’avait présenté 
dans cinq ou six maisons de la bonne bourgeoisie. Il y avait 
trouvé la même affeétation continue que chez Mie Sylviane, 
et les mêmes prétentions à la bonhomie. Il s’était aperçu, à 
son grand chagrin, que les maris bourgeois font récipro- 
quement la police sur leurs femmes; sans doute, sans en 
être convenus et uniquement par envie et méchanceté. Deux 
ou trois de leurs dames, pour parler leur langage, avaient 
de fort beaux yeux, et ces yeux avaient daigné parler à 
Lucien; mais comment arriver à les voir en tête à tête? Et, 
d’ailleurs, quelle affectation autour d'elles et même chez 
elles! Quelles éternelles parties de boston à faire en société 
avec les maris, et surtout quelle incertitude dans le succès! 
Lucien, dénué de toute expérience, un peu abattu par ce 
qui lui arrivait, aimait mieux s’ennuyer tout seul les soirées 
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que d’aller faire des parties de boston avec messieurs les ma- 
ris, qui avaient toujours soin de le placer dos à dos avec la 
plus jolie femme du salon. Il se réduisit volontiers au rôle 
d’observateur. L’ignorance de ces pauvres femmes est ini- 
maginable. Les fortunes sont bornées; les maris lisent des 
journaux auxquels ils sont abonnés en commun, et que 
leurs moitiés ne voient jamais. Leur réle est absolument 
réduit à celui de faire des enfants et de les soigner quand 
ils sont malades. Seulement, le dimanche, donnant le bras à 
leurs maris, elles vont étaler dans une promenade les robes 
et les chäles de couleur voyante dont ceux-ci ont jugé a 
propos de récompenser leur fidélité à remplir les devoirs de 
mère et d’épouse. 

Si Lucien avait été plus constant auprès de Mlle Sylviane 
Berchu, c’est que la société était plus commode : il suffisait 
d'entrer dans une boutique. Notre héros finit par être de 
Pavis de M. le préfet, dont Paffeétation marquée et Pair 
doucereux frappaient tous les soirs à la porte de derrière 
du magasin de spiritueux; sans s'arrêter dans la boutique, 
le premier magistrat du département passait dans l’arriere- 
boutique. Là, il se trouvait chez l’un des propriétaires les 
plus imposés du département, ainsi qu’il avait le soin de 
l'écrire à son ministre. 

Lucien ne paraissait que tous les huit jours chez Mlle Syl- 
viane et, à chaque fois, en sortant, il se promettait bien de 
ne pas revenir d'un mois. Il y alla tous les jours pendant 
quelque temps. Le récit et la colère du bon Filloteau, la 
déconvenue de ces officiers supérieurs, dont les façons les 
reléguaient à une distance si incommensurable, avaient 
réveillé chez lui l'esprit de contradidtion. « Il y a ici une société 
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qui ne veut pas recevoir les gens qui portent mon habit, 
essayons d’y penetrer. Peut-étre, au fond, sont-ils aussi 
ennuyeux que les bourgeois; mais enfin il faut voir; il me 
restera du moins le plaisir d’avoir triomphé d’une difficulté; 
il faut que je demande des lettres d’introdudion à mon 
pére. » 

Mais écrire à ce père sur le ton sérieux n’était pas chose 
facile. Hors de son comptoir, M. Leuwen avait l'habitude de 
ne pas lire jusqu’au bout les lettres qui n’étaient pas amu- 
santes. « Plus la chose lui est facile, se disait Lucien, plus 
facilement l’idée lui viendra de me faire quelque niche. Il 
fait les affaires de bourse de M. Bonpain, le notaire du noble 
faubourg, celui qui dirige toutes les quêtes faites en pro- 
vince pour les besoins du parti et tous les envois en Espagne. 
M. Bonpain peut, avec deux ou trois mots, m’assurer une 
réception brillante dans toutes les maisons nobles de la Lor- 
raine. » Ce fut dans ces idées que Lucien écrivit à son père. 

Au lieu du paquet énorme qu’il attendait avec impatience, 
il ne reçut de la sollicitude paternelle qu’une toute petite 
lettre écrite sur le papier le plus exigu possible. 


« Très aimable sous-lieutenant, vous êtes jeune, vous 
passez pour riche, vous vous croyez beau sans doute, vous 
avez du moins un beau cheval, puisqu'il coûte cent qua- 
rante louis. Or, dans les pays où vous êtes, le cheval fait 
plus de la moitié de l’homme. Il faut que vous soyez encore 
plus piètre qu’un saint-simonien ordinaire pour n'avoir pas 
su vous ouvrir les manoirs des noblilions de Nancy. Je parie 
que Mellinet (un domestique de Lucien) est plus avancé 
que vous et n’a que l'embarras du choix pour ses soirées. 
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Mon cher Lucien, studiate la matematica et devenez profond. 
Votre mère se porte bien, ainsi que votre dévoué serviteur. 


» FRANÇOIS LEUWEN. » 


Lucien se serait donné au diable après une telle lettre. 
Pour l’achever, le soir, en rentrant de cette promenade qui 
ne pouvait se prolonger au delà de deux lieues, il vit son 
domestique Mellinet assis dans la rue devant une boutique, 
au milieu d’un cercle de femmes, et Pon riait beaucoup. 

« Mon père est un sage, se dit-il, et moi je suis un sot. » 

Il remarqua presque au même instant un cabinet littéraire, 
dont on allumait les quinquets; il renvoya son cheval et 
entra dans cette boutique pour essayer de changer d'idées 
et de se dépiquer un peu. Le lendemain, à sept heures du 
matin, le colonel Malher le fit appeler. 

« Monsieur, lui dit ce chef d’un air important, il peut 
y avoir des républicains, c’est un malheur pour la France; 
mais j'aimerais autant qu’ils ne fussent pas dans le régiment 
que le roi m’a confié. » 

Et, comme Lucien le regardait d’un air étonné : 

« Il est inutile de le nier, monsieur; vous passez votre vie 
au cabinet littéraire de Schmidt, rue de la Pompe, vis-à-vis 
l'hôtel de Pontlevé. Ce lieu m’est signalé comme l'antre 
de l'anarchie, fréquenté par les plus effrontés jacobins de 
Nancy. Vous n’avez pas eu honte de vous lier avec les va- 
nu-pieds qui s’y donnent rendez-vous chaque soir. Sans 
cesse on vous voit passer devant cette boutique, et vous 
échangez des signes avec ces gens-la. On pourrait aller jus- 
qu’a croire que c’est vous qui étes le souscripteur anonyme 
de Nancy, signalé par le ministre à M. le général baron 
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Therance comme ayant envoyé quatre-vingts francs pour la 
souscription à Pamende du National... 

» Ne dites rien, monsieur, s’écria le colonel d’un air colére, 
comme Lucien semblait vouloir parler à son tour, Si vous 
aviez le malheur d’avouer une telle sottise, je serais obligé de 
vous envoyer au quartier général à Metz, et je ne veux pas 
perdre un jeune homme qui, déjà une fois, a manqué son 
état. » 

Lucien était furieux. Pendant que le colonel parlait, il eut 
deux ou trois fois la tentation de prendre une plume sur une 
large table de sapin, tachée d’encre et fort sale, derrière 
laquelle était retranché cet être grossier et despote de mau- 
vais goût, et d’écrire sa démission, La perspective des plai- 
santeries de son père Parréta; quelques minutes plus tard, 
il trouva plus digne d’un homme de forcer le colonel à recon- 
naître qu’on l’avait trompé ou qu’il voulait tromper. 

« Colonel, dit-il d’une voix tremblante de colère, mais, 
du reste, en se contenant assez bien, j'ai été renvoyé de 
l'École polytechnique, il est vrai; on m’a appelé républicain, 
je n'étais qu’étourdi. Excepté les mathématiques et la chimie, 
je ne sais rien. Je n’ai point étudié la politique, et j’entrevois 
les plus graves objections à toutes les formes de gouverne- 
ment. Je ne puis donc avoir d’avis sur celui qui convient à la 
France... 

— Comment, monsieur, vous osez avouer que vous ne 
comprenez pas que le seul gouvernement du roi... » Nous 
supprimons ici trois pages que le brave colonel répéta tout 
d’un trait, et qu’il avait lues quelques jours auparavant dans 
un journal payé par le gouvernement. 

« Je Pai pris de trop haut avec cet espion sabreur », se dit 
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Lucien pendant ce long sermon; et il chercha une phrase 
qui dit beaucoup en peu de mots. 

« Je suis entré hier pour la première fois de ma vie dans 
ce cabinet littéraire, s'écria-t-il enfin, et je donnerai cin- 
quante louis à qui pourra prouver le contraire. 

— Il ne s’agit pas ici d'argent, répliqua le colonel avec 
amertume; on sait assez que vous en avez beaucoup, et il 
paraît que vous le savez mieux que personne. Hier, monsieur, 
dans le cabinet de Schmidt, vous avez lu le National, et vous 
n’avez pris ni le Journal de Paris, ni les Débats, qui tenaient 
le milieu de la table. » 

« Il y avait là un observateur exadt », pensa Lucien. Il se 
mit ensuite à raconter tout ce qu’il avait fait dans ce lieu- 
là, et, à force de petits détails terre à terre, il força le colonel 
à ne pas pouvoir disconvenir : 

19 Que réellement la veille, lui Lucien avait lu un jour- 
nal, pour la première fois, dans un lieu public, depuis son 
arrivée au régiment; 

20 Qu'il n’avait passé que quarante minutes au cabinet lit- 
téraire de Schmidt; 

3° Qu'il y avait été retenu tout ce temps uniquement par 
un grand feuilleton de six colonnes, sur le Don Juan de Mo- 
zart, ce qu’il offrit de prouver, en répétant les principales 
idées du feuilleton. 

Après une séance de deux heures et de contre-examen le 
plus vétilleux de la part du colonel, Lucien sortit enfin, 
pâle de colère; car la mauvaise foi du colonel était évi- 
dente; mais notre sous-lieutenant éprouvait le vif plaisir de 
lavoir réduit au silence sur tous les points de Paccusation, 

« J'aimerais mieux vivre avec les laquais de mon père, 
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se dit Lucien en respirant sous la porte cochére. Quelle 
canaille! se dit-il vingt fois pendant la journée. Mais toute 
ma vie je passerai pour un sot aux yeux de mes amis, si à 
vingt ans et avec le cheval le plus beau de la ville je fais 
fiasco dans un régiment juste milieu, et où, par conséquent, 
l'argent est tout. Pour qu’au moins, en cas de démission, 
on ait quelque action de moi à citer à Paris, il faut que je 
me batte. Cela est d’usage en entrant dans un régiment; du 
moins, on le ‘croit dans nos salons, et, ma foi, si je perds la 
vie, je ne perdrai pas grand’chose. » 

L’aprés-dinée, aprés le pansement du soir, dans la cour 
de la caserne, il dit 4 quelques officiers qui sortaient en méme 
temps que lui : 

« Des espions, qui abondent ici, m’ont accusé auprés du 
colonel du plus plat de tous les péchés; on veut que je sois 
républicain. Il me semble pourtant que j'ai un rang dans le 
monde et quelque fortune à perdre. Je voudrais connaître 
Paccusateur pour, d’abord, me justifier à ses yeux, et en- 
suite lui faire deux ou trois petites caresses avec ma cra- 
vache. » 

Il y eut un moment de silence complet, et ensuite on parla 
d’autres choses. 

Le soir, Lucien rentrait de la promenade; dans la rue, son 
domestique lui remit une jolie lettre fort bien pliée; il Pou- 
vrit et vit un seul mot : Renégat. En ce moment, Lucien était 
peut-être l’homme le plus malheureux de tous les régiments 
de lanciers de l’armée. 

« Voilà comment ils font toutes leurs affaires! en enfants, 
pensa-t-il enfin. Qui avait dit à ces pauvres jeunes gens que 
je pense comme eux? Le sais-je moi-même, ce que je pense? 
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Je serais un grand sot de songer à gouverner l’État, je n’ai 
pas su gouverner ma propre vie. » Lucien eut, pour la pre- 
miére fois, quelque idée de se tuer; Pexcés de l’ennui le 
rendait méchant, il ne voyait plus les choses comme elles 
sont réellement. Par exemple, il y avait dans son régiment 
huit ou dix ofliciers fort aimables; il était aveugle, il ne 
voyait pas leur mérite. 

Le lendemain, comme Lucien parlait encore de républi- 
canisme à deux ou trois officiers : 

« Mon cher, lui dit l’un d’eux, vous nous ennuyez tou- 
jours de la même chanson; que diable cela nous fait-il, à 
nous, que vous ayez été à l’École polytechnique, qu’on vous 
ait chassé, qu’on vous ait calomnié? etc., etc. Moi aussi j’ai 
eu mes malheurs, je me suis donné une entorse il y a six 
ans, mais je n’en ennuie pas mes amis. » 

Lucien n’eût pas relevé l’accusation d’être ennuyeux. Dès 
les premiers jours de son arrivée au corps, il s’etait dit : « Je 
ne suis pas ici pour faire l’éducation de tout ce qu’il peut y 
avoir au régiment de gens mal élevés; il ne faut me récrier 
que si l’un d’eux me fait l'honneur d’être pour moi plus 
grossier qu’à l'ordinaire. » A Pimputation d’être ennuyeux, 
Lucien répondit, après un petit silence : 

« Je crains bien d’être ennuyeux, cela peut m’arriver 
quelquefois, et je vous en crois sur parole, monsieur; mais 
je suis déterminé à ne pas me laisser accuser de républica- 
nisme; je désire marquer ma déclaration par un coup 
d'épée, et je vous serai fort obligé, monsieur, si vous voulez 
bien mesurer la vôtre avec moi. » 

Ce mot sembla rendre la vie à tous ces pauvres jeunes 
gens; Lucien vit bientôt vingt officiers autour de lui. Ce 
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duel fut une bonne fortune pour tout le régiment. Il eut 
lieu le soir méme dans un recoin du rempart bien triste et 
bien sale. On se battit a l’épée, et les deux adversaires furent 
blessés, mais sans que l’État fût menacé de perdre aucun 
des deux. Lucien avait un grand coup dans le haut du bras 
droit. Il se permit sur sa blessure une plaisanterie qui sans 
doute était mauvaise, car elle ne fut pas comprise. Son témoin 
en fut choqué et, lui ayant demandé s’il avait besoin de lui, 
sur sa réponse négative, le planta là. 

Lucien s’assit sur une pierre; quand il voulut se lever, il 
n’en eut plus la force, et bientôt se trouva mal; il était 
presque nuit close. Lucien fut réveillé de sa stupeur par un 
petit bruit; il ouvrit les yeux; il avait devant lui un lancier 
qui le regardait en riant. 

« Voilà notre milord ivre mort, disait le lancier. Eh bien! 
on a beau dire, moi je bois tout mon argent, mais jamais 
on ne m'a vu comme milord. Dame! c’est qu'aussi il a plus 
de quibus que moi; et, s’il met tout à boire, il doit être plus 
avancé que le lancier Jérôme Ménuel. » Lucien regardait le 
lancier, sans avoir la force de parler. 

« Mon lieutenant, vous avez quelque difficulté à mar- 
cher; vous serait-il agréable que je vous misse sur vos 
jambes? » Ménuel n’eüt eu garde de se permettre ce langage 
si l'officier ne lui eût pas semblé ivre; mais il riait de bon 
cœur de voir le milord, comme l’appelaient les soldats, hors 
d’état de se mettre debout, et, en véritable Français, il était 
ravi de pouvoir parler ainsi avec un supérieur. Lucien le 
regarda, et put enfin trouver la force de lui dire : 

« Aidez-moi, je vous prie. » 

Ménuel plaça ses mains sous les bras du sous-lieutenant, 
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et Paida à se mettre debout. Ménuel sentit sa main gauche 
mouillee; il la regarda, elle était pleine de sang. 

« En ce cas, asseyez-vous », dit-il à Lucien. 

Sa voix était pleine de respect et de cordialité. « Diable! 
ce n’est pas de Pivresse, se dit-il, c’est un bon coup d’épée. » 

« Lieutenant, voulez-vous que je vous porte jusque chez 
vous? Je suis fort. Mais il y a mieux que cela : permettez 
que je vous ôte votre habit; je serrerai votre blessure, » 

Lucien ne répondant pas, en un instant Ménuel öta l’ha- 
bit, déchira la chemise, fit, avec une manche qu'il arracha, 
une compresse qu'il plaga sur la blessure, près de l’aisselle, 
et serra de toute sa force avec son mouchoir; il courut à 
un cabaret voisin et revint avec un verre d’eau-de-vie dont 
il mouilla le bandage. Il restait un peu d’eau-de-vie qu’il fit 
boire à Lucien. 

« Restez là », lui dit celui- 

Un instant après il put ajouter : 

« Ceci est un secret. Allez chez moi, faites atteler la 
calèche, mettez-vous dedans et venez me prendre. Vous me 
rendrez service si personne au monde ne se doute de ce petit 
accident, surtout le colonel. » 

« Milord n’est pas bête, après tout », se disait Ménuel en 
allant chercher la calèche. Le lancier se sentait fier. « Je 
vais donner des ordres à ces beaux laquais qui ont des livrées 
si riches. » Ménuel avait méprisé Lucien; il le trouvait blessé 
et supportant bien son accident, il l’admirait avec autant 
de vivacité et de raison qu’il l'avait méprisé un quart d'heure 
auparavant. 











C'HA PT R'E EUSTE NAE 


U NE fois en calèche, Ménuel, 


au lieu de prendre le ton piteux, dit des choses plaisantes, 
moins par Pesprit que par Paccent dont elles étaient dites. 
« Je vous demande votre parole d’honneur, mon camarade, 
de ne rien dire de ce que vous avez vu. — Je vous donne 
toutes les paroles du monde, et, ce qui vaut un peu mieux, 
monsieur pourra se demander si je voudrais déplaire au 
Benjamin du lieutenant-colonel Filloteau. » 

Ménuel alla chercher le chirurgien du régiment; on ne 
le trouva pas; il resta auprès du blessé, qui ne souffrait 
pas du tout. Lucien fut frappé de l’esprit naturel de Ménuel, 
espèce de pauvre diable, qui prenait tout gaiement et s'éta- 
blit chez notre héros. Excédé d’ennui, entouré de gens em- 
pesés, et encore peu enthousiaste du caraétére du simple 
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soldat, Lucien, au lieu de se livrer à ses sombres pensées, 
écoutait volontiers les cent contes de Ménuel. 

Le chirurgien-major du régiment, le chevalier Billars, 
comme il se faisait appeler, sorte de charlatan assez bon 
homme, natif des Hautes-Alpes, parut le lendemain de 
bonne heure. L’épée de l’adversaire avait passé près de l’ar- 
tere. Le chevalier Billars exagéra le danger, qui était nul, 
et vint deux ou trois fois pendant la journée. La biblio- 
théque du brave sous-lieutenant, comme disait le chevalier, 
se trouvait fournie des meilleures éditions, telles que kirsch- 
wasser de 1810, cognac de douze ans, anisette de Bordeaux 
de Marie Brizard, eau-de-vie de Dantzig chargée de pail- 
lettes d’or, etc., etc. Le chevalier Billars, qui aimait la lec- 
ture, passait chez le blessé des journées entières, ce qui en- 
nuyait fort Lucien; mais, par compensation, Lucien avait 
Ménuel, qui prisant aussi Pexcellence de la bibliothèque de 
notre héros, s'était tout à fait établi chez lui. Lucien se le fit 
donner par le lieutenant-colonel Filloteau en qualité de 
garde-malade. 

Ménuel contait à notre héros blessé certaines parties de sa 
vie et se gardait bien de parler de certaines autres. Par forme 
d’épisode, nous conterons en passant cette vie d’un simple 
soldat. Si parfois les rôles d’un régiment contiennent des 
noms dont l’histoire est assez plate et toujours la même, 
d’autres fois aussi le simple habit de soldat recouvre des cœurs 
qui ont éprouvé de drôles de sensations. 

Ménuel avait été ouvrier relieur à Saint-Malo, sa patrie. 
Amoureux de la soubrette d’une troupe de comédiens 
nomades, qui était venue donner des représentations à Saint- 
Malo, Ménuel avait déserté la boutique de son maître et 
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s'était fait adleur. Un jour, à Bayonne, où il vivait depuis 
quelques mois, et où il s'était fait aimer et avait amassé 
quelque argent en donnant des leçons d’armes, Ménuel fut 
vivement pressé par un jeune homme de la ville auquel il 
devait cent cinquante francs prétés par amitié. Son trésor 
était un peu supérieur à cette somme; mais il se sentit une 
telle répugnance à l’entamer, ou, pour mieux dire, à Panéan- 
tir en payant sa dette, qu’il eut l’idée de faire un faux; 
c'était un reçu en deux mots, ainsi conçu : Reçu du porteur 
les cent cinquante francs. Perret fils. Quand un ami de M. Per- 
ret, le créancier, qui était allé à Pau, vint le presser au nom 
de celui-ci, Ménuel eut Paudace de dire qu'il lui avait 
envoyé la somme avant son départ. Perret revint de son 
voyage et demanda ce qui lui était dû. Ménuel lui répondit 
mal; Perret porta un défi à Ménuel, quoique celui-ci fût 
une sorte de maître d’armes. 

Ménuel, déjà bourrelé par le remords, eut horreur de ce 
qu'il allait faire : tuer un homme pour voler cent cinquante 
francs! Il offrit de payer. Perret lui dit qu’il était donc bien 
lâche. Ce mot rendit courage à Ménuel et lui fit du bien. 
Il se battit et se promit bien de chercher à ménager Perret. 
En allant au lieu du rendez-vous, Ménuel dit à Perret : 

« Rompez toujours, ne vous fendez jamais, je ne pourrai 
vous tuer. » 

Il disait ces mots de très bonne foi; il parlait en maître 
d'armes. Par malheur, Perret lui crut une profondeur de 
caradtere et de scélératesse dont le pauvre Ménuel était bien 
loin. 

Après deux ou trois reprises, Perret crut devoir prendre le 
contre-pied de ce que lui avait dit son adversaire; il se 
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precipita sur Menuel et s’enferra de lui-méme. La blessure 
était dangereuse. Ménuel fut au désespoir, et sa douleur 
passa pour de l’hypocrisie et de la lacheté. Honni, bafoué 
dans toute la ville, il fut encore poursuivi par le pére de 
Perret comme ayant fabriqué une piece fausse. Tout Bayonne 
était en colére, et comme tout se fait par mode en France, 
méme les déclarations du jury, Ménuel fut condamné aux 
galéres. 

Ménuel, dans sa prison, faisait venir du vin et était presque 
toujours en pointe de gaieté; il avait des remords, et, se 
regardant comme un homme a jamais perdu, il voulait passer 
gaiement le peu de jours qui lui restaient. 

Les geöliers, les porte-clefs de la prison, tous l’aimaient. 
Un jour il vit apporter dans la loge du portier huit ou dix 
gros paquets de cordes, destinées à renouveler celles de 
toutes les jalousies de la prison. Une idée le saisit; il vola à 
l'instant un paquet de ces cordes. Il eut le bonheur de n'étre 
pas vu, et la nuit même, en escaladant deux murailles d’une 
hauteur très respectable, il parvint à se sauver. Il courut 
remettre à un ami de Perret les cent cinquante francs qu’il 
devait; cet ami était un de ceux qui avaient le plus aidé le 
père Perret à le faire condamner. Mais à Bayonne, la mode 
changeant, on commençait à trouver sévère la condamnation 
de Ménuel. L’ami de Perret, en voyant Ménuel, eut pitié de 
lui, et à l'instant le plaga sur un bateau qui allait partir avant 
le jour pour la pêche. 

Il y eut un coup de vent la nuit suivante; le bateau de 
Bayonne fut jeté fort près de Saint-Sébastien. Ménuel héla 
un bateau espagnol, et le soir même il errait sur le quai de 
Saint-Sébastien. Un recruteur lui propose de se faire soldat 
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de la légitimité et de don Carlos; Ménuel accepta et, peu de 
jours après, arriva à l’armée du prétendant espagnol. Il 
prouva qu’il montait bien à cheval; il avait du bagou; on en 
fit un cavalier. 

Un mois après, Ménuel sortit avec sa compagnie pour pro- 
téger un convoi; les Christinos Pattaquérent : Menuel eut 
une peur effroyable. Après quelques coups de fusil, il s’en- 
fuit au galop dans la montagne. Quand son cheval ne put 
plus s’avancer au milieu de rochers trop rapides, Ménuel 
attacha ensemble les deux jambes de devant de son cheval, le 
laissa dans le lit d’un torrent desséché et continua de fuir 
à pied. Enfin, son oreille ne fut plus offensée par le bruit des 
coups de fusil. Alors, il réfléchit. 

« Après ce beau trait, comment oserais-je reparaitre à l’ar- 
mée, où je me suis fait une réputation de bravoure à trois 
poils, au moyen de trois petits duels ? 

» Je suis donc un grand misérable! se disait Ménuel. Faus- 
saire, condamné aux galères et lâche, pour terminer laf- 
faire! » Il eut l’idée de se tuer, mais, quand il vint à penser 
aux moyens, cette idée lui fit horreur. Lorsque la nuit fut 
venue, notre homme, mourant de faim, songea que peut- 
être le mulet de quelque cantinière avait été blessé ou tué, 
en ce cas, les paniers qu’il portait seraient restés sur le champ 
de bataille; il y revint à pas de loup et non sans peur. À tous 
les instants, il faisait de longues haltes; il se couchait et pla- 
gait l'oreille contre terre; il n’entendait aucun autre bruit 
que celui du petit vent de la nuit, qui agitait les broussailles 
et les petits lièges. 

Enfin il arriva et, à son grand étonnement, vit que cette 
grande affaire, après une fusillade de six heures, n'avait laissé 
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sur le champ que deux morts. « Je suis donc un grand misé- 
rable, se dit-il, d’avoir eu une telle peur pour si peu de chose!» 
Il était au désespoir, quand il trouva une outre à demi pleine, 
et plus loin un pain tout entier. Par prudence, il alla souper 
à deux cents pas du champ de bataille; ensuite il revint, 
toujours prêtant l'oreille. 

Un des morts était un jeune Français nommé Ménuel, qui 
avait un portefeuille plein de lettres et renfermant un beau 
passeport. Notre héros eut l’idée lumineuse de changer de 
nom; il s’empara du passeport, des lettres, du portefeuille, 
des chemises, meilleures que les siennes, et enfin du nom 
de Ménuel : jusque-là son nom avait été tout autre. 

Une fois qu’il eut ce nom : « Pourquoi ne rentrerais-je pas 
en France, se dit-il? Je ne suis plus condamné aux galères 
et signalé à toutes les gendarmeries; pourvu que j’evite 
Bayonne, où j’ai brillé d’un faux éclat, et Montpellier, où ce 
pauvre Ménuel est né, je suis libre dans toute la France. » 
L’aube commençait à paraître; il avait trouvé une centaine 
de francs dans la poche des deux morts et continuait ses 
recherches, quand il vit deux paysans s'approcher. Il songea 
à se dire blessé, alla chercher son cheval et revint aux paysans 
mais il s'aperçut que, le croyant affaibli par sa blessure, ces 
paysans voulaient le traiter comme il avait traité les morts. 
A l'instant il se trouva guéri, et les paysans étant revenus à 
des sentiments plus naturels, l’un d’eux s’engagea, moyen- 
nant une piastre payée chaque matin et une autre piastre 
payée chaque soir, à le conduire à la Bidassoa, torrent qui, 
comme on sait, fait la limite de la France. 

Ménuel fut bien heureux. Mais à peine en France, il s’ima- 
gina (c'était un homme à imagination) que les gendarmes 
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qu'il rencontrait le regardaient d’une façon singulière. Il 
alla sur son cheval jusqu’à Béziers; là, il le vendit et prit la 
diligence de Lyon; mais ses fonds diminuaient rapidement. 
Partie en bateau à vapeur, partie à pied, il gagna Dijon, 
et quelques jours aprés Colmar. Arrivé dans cette jolie ville, 
il ne lui restait plus que cinq francs. Il réfléchissait beaucoup. 
« Je fais très bien des armes, se dit-il; je me bats très bien, 
pour peu que je sois en colère; je monte à cheval; tous les 
journaux prétendent qu'il n’y aura pas de guerre de long- 
temps; d’ailleurs, en cas de guerre, je puis déserter. Enga- 
geons-nous dans le régiment de chasseurs dont le dépôt est 
à Colmar. Je remettrai mon passeport au commandant, et 
tâcherai ensuite de l’enlever. Si je puis détruire cette pièce 
indiscrète, je me dirai né à Lyon, que je viens de bien exa- 
miner; je m’appellerai Ménuel, et c’est bien le diable si on 
découvre un condamné! » 

Tout cela fut fait. Six mois après son entrée au dépôt, 
Ménuel, le modèle des soldats, avait lui-même brûlé son 
passeport, qu’il avait eu l’adresse de voler dans le bureau du 
capitaine de recrutement. Il était fort aimé et fameux maître 
d’armes; il passait pour fort gai. Afin de se distraire de ses 
malheurs, il dépensait au cabaret tout largent qu'il gagnait 
le fleuret à la main. Il s'était promis deux choses : se faire 
beaucoup d’amis au régiment, en ne buvant jamais seul, et 
ne jamais s’enivrer tout à fait, pour ne pas dire de parole 
indiscréte. 

Depuis deux ans que Ménuel avait rejoint le régiment, sa 
vie était heureuse en apparence. S'il n’eüt pas caché soi- 
gneusement qu'il savait écrire, les officiers de sa compagnie, 
qui étaient fort contents de sa tenue propre, et auxquels il 
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cherchait à rendre service, Pauraient fait passer brigadier, 
Ménuel passait pour le loustic du régiment. Il eut un duel 
fort heureux contre un maître d’armes : sa bravoure, non 
moins que son adresse, avaient brillé aux yeux de toute la 
garnison. Mais toutes les fois qu'il voyait un gendarme, il 
frémissait malgré lui, et la rencontre de ces gens-là empoi- 
sonnait sa vie. Contre ce malheur il n’avait d’autre ressource 
que le cabaret le plus prochain. 

Quand il eut eu le bonheur de s'attacher à Lucien, son 
sort changea. « Un homme si riche, se dit-il, aurait ma grâce, 
quand même j’aurais été reconnu; il faut seulement qu'il le 
veuille. Il est fou pour l’argent, et, dans un bon moment, 
mille écus ne lui coûteraient rien pour acheter ma grâce de 
quelque chef de bureau! » 

Lucien apprit par le chevalier Billars qu'il y avait à Nancy 
un médecin célèbre par un rare talent et, de plus, fort bien 
venu dans la société, à cause de son éloquence et de ses opi- 
nions furibondes de légitimité : on l’appelait M. Du Poirier. 
Par tout ce que disait le chevalier Billars, Lucien comprit 
que ce doéteur pourrait bien être le faélotum de la ville et, 
dans tous les cas, un intrigant amusant à voir. 

« Il faut absolument, mon cher docteur, que vous m'ame- 
niez demain ce monsieur Du Poirier; dites-lui que je suis en 
danger. 

— Mais vous n’étes pas en danger! 

— Mais n’est-il pas fort bien de commencer par un men- 
songe nos relations avec un fameux intrigant? Une fois 
qu'il sera ici, ne me contredites en rien; laissez-moi dire, 
nous en entendrons de belles sur Henri V, sur Louis XIX, et 
peut-étre nous amuserons-nous un peu. 
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— Votre blessure est tout a fait chirurgicale, et je ne vois 
pas ce qu’un dodteur en médecine... », etc., etc. 

Le chevalier Billars consentit enfin à aller chercher le 
doéteur, parce qu'il comprit que, s’il ne l’amenait pas, Lucien 
pourrait bien lui écrire directement. 

Le célèbre docteur vint le lendemain. « Cet homme a Pair 
sombre d’un énergumène », se dit Lucien. Le doéteur n’eut 
pas été cinq minutes avec notre héros, qu'il lui frappa fami- 
lierement sur le ventre en lui parlant. Ce M. Du Poirier 
était un être de la dernière vulgarité et qui semblait fier de 
ses façons basses et familières; c’est ainsi que le cochon se 
vautre dans la fange avec une sorte de volupté insolente pour 
le spectateur. Mais Lucien neut presque pas le temps d’aper- 
cevoir ce ridicule extrême; il était trop évident que ce n’était 
point par vanité, et pour se faire son égal ou son supérieur, 
que Du Poirier était familier avec lui. Lucien crut voir un 
homme de mérite, entraîné par le besoin d’exprimer vive- 
ment les pensées dont la foule et l’énergie Poppriment. Un 
homme moins jeune que Lucien eût remarqué que la fougue 
de Du Poirier ne Pempéchait pas de se prévaloir de la fami- 
liarité qu'il avait usurpée et d'en sentir tous les avantages. 
Quand il ne parlait pas avec emportement, il avait autant 
de petite vanité que quelque Français que ce soit. Mais le 
chevalier Billars ne vit point ces choses, et trouva Du Poirier 
d’un mauvais ton à se faire chasser même d’un estaminet. 

« Mais non, se dit Lucien, après avoir cru un moment à 
cette obsession d’un génie ardent, cet homme est un hypo- 
crite; il a trop d'esprit pour être entraîné; il ne fait rien 
qu'après y avoir bien songé. Cet excès de vulgarité et de 
mauvais ton, avec cette élévation continue de pensée, doit 
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avoir un but. » Lucien était tout oreilles; le doéteur parlait 
de tout, mais notamment de politique; il prétendait avoir 
des anecdotes secrétes sur tout. 

« Mais, monsieur, dit le docteur Du Poirier en interrom- 
pant tout a coup ses raisonnements infinis sur le bonheur de 
la France, vous allez me prendre pour un médecin de Paris 
qui fait de Pesprit et parle de tout à son malade, excepté 
de sa maladie. » Le do¢teur vit le bras de Lucien et lui con- 
seilla une immobilité absolue pendant huit jours. 

« Laissez de cété tous les cataplasmes du monde, ne 
faites aucun remède, et s’il n’y a rien de nouveau alors, ne 
pensez plus à cette piqüre. » Lucien trouva que, pendant que 
le dodteur Du Poirier examinait sa blessure et observait les 
battements de Partére, son regard était admirable. A peine sa 
blessure examinée, Du Poirier reprit le grand theme de Pim- 
possibilité du gouvernement de Louis-Philippe. 

Notre héros s'était figuré assez légèrement qu'il s’amuse- 
rait sans peine aux dépens d’une sorte de bel esprit de pro- 
vince, häbleur de son métier; il trouva que la logique de la 
province vaut mieux que ses petits vers. Loin de mystifier 
Du Poirier, il eut toutes les peines du monde à ne pas tomber 
lui-même dans quelque position ridicule. Ce qu’il y a de 
sûr, c’est qu'il fut complètement guéri de l’ennui par la vue 
d’un animal aussi étrange. Du Poirier pouvait avoir cin- 
quante ans; ses traits étaient grands et fort prononcés. Deux 
petits yeux gris-vert, fort enfoncés dans la tête, s’agitaient, se 
remuaient avec une activité étonnante et semblaient lancer 
des flammes : ils faisaient pardonner une longueur étonnante 
au nez qui les separait. Dans beaucoup de positions, ce nez 
malheureux donnait au doéteur la physionomie d’un renard 
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alerte : c'est un désavantage pour un apótre. Ce qui achevait 
la ressemblance, dès qu’on avait eu le malheur de Paperce- 
voir, c'était une épaisse forêt de cheveux d’un blond fort 
hasardé, qui hérissaient le front et les tempes du docteur. 
Au total, on ne pouvait oublier cette tête une fois qu’on 
lavait vue; à Paris, elle eût peut-être fait horreur aux sots; 
en province, où l’on s'ennuie, tout ce qui promet une sensa- 
tion est reçu avec empressement, et le doéteur était à la 
mode. 

Il avait une contenance vulgaire, et pourtant une physio- 
nomie extraordinaire et frappante. Quand le doéteur croyait 
avoir convaincu son adversaire, et dès qu’il parlait à quel- 
qu’un, il avait un adversaire à convaincre et un partisan 
à gagner, ses sourcils se relevaient d’une façon démesurée et 
ses petits yeux gris, ouverts comme ceux d’une hyène, sem- 
blaient prêts à lui sortir de la tête. « Même à Paris, se dit 
Lucien, cette physionomie de sanglier, ce fanatisme furieux, 
ces façons impertinentes, mais pleines d'éloquence et d'éner- 
gie, le sauveraient du ridicule. C’est là un apôtre, c’est un 
jésuite. » Et il le regardait avec une extrême curiosité. 

Pendant ces réflexions, le doéteur abordait la plus haute 
politique; on le voyait entraîné. Il fallait abolir les partages 
du patrimoine à la mort du père de famille; il fallait, avant 
tout, rappeler les jésuites. Quant à la branche aînée, il 
n’était pas légitime de boire un verre de vin en France jus- 
qu'à ce qu’elle fût rétablie dans sa chose, c’est-à-dire aux 
Tuileries, etc., etc. Rien n’était dit par M. Du Poirier pour 
adoucir l'éclat de ces grandes vérités, ou pour ménager les 
préjugés de son adepte. 

« Quoi! dit tout à coup le docteur, vous, homme bien né, 
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avec des mœurs élégantes, de la fortune, une jolie position 
dans le monde, une éducation délicate, vous vous jetez dans 
Pignoble juste milieu! Vous vous faites son soldat, vous ferez 
ses guerres, non pas la guerre véritable, dont méme les 
misères ont tant de noblesse et de charmes pour les cœurs 
généreux, mais la guerre de maréchaussée, la guerre de 
tronçon de chou, contre de malheureux ouvriers mourants 
de faim : pour vous, l'expédition de la rue Transnonain est 
la bataille de Marengo... 

— Mon cher chevalier, dit Lucien au docteur Billars, qui 
se scandalisait et se croyait obligé de défendre le juste mi- 
lieu, mon cher chevalier, il me vient fantaisie de raconter 
au docteur quelques petits écarts de jeunesse qui sont tout 
à fait du ressort de la médecine et dont je vous ferai confi- 
dence, mais un autre jour; il y a des choses qu’on n’aime à 
dire qu’à une seule personne à la fois », etc., etc. 

Malgré une déclaration aussi vive, Lucien eut toutes les 
peines du monde à faire déguerpir le chevalier Billars, qui 
se sentait une extrême démangeaison de parler de politique, 
et que Lucien soupçonnait à tort de pouvoir bien être un 
espion. 

L’eloquence de Du Poirier ne fut nullement démontée par 
l'épisode de l'expulsion du chirurgien; il continua à gesti- 
culer avec feu et à parler à tue-tête : 

« Quoi! vous allez végéter dans l'ennui et les petitesses 
d’une garnison ? Un tel rôle est-il fait pour un homme comme 
vous? Quittez-le au plus vite. Le jour où l’on tirera le canon, 
non le plat canon d’Anvers, mais le canon national, celui 
qui fera palpiter tous les cœurs français, le mien, monsieur, 
tout comme le vôtre, vous distribuerez quelques louis dans 
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les bureaux et vous serez sous-lieutenant comme devant; 
et qu'importe à un homme de votre sorte de faire la guerre 
comme sous-lieutenant ou comme capitaine? Laissez la 
petite vanité de Pépaulette aux demi-sots; Pessentiel, pour 
une äme comme la vötre, est de payer noblement sa dette a 
la patrie; l’essentiel est de diriger avec esprit vingt-cinq 
paysans qui n’ont que du courage; l'essentiel, pour votre 
amour-propre, est de faire preuve, dans ce siècle douteux, du 
seul genre de mérite que l’on ne puisse pas accuser d’hypo- 
crisie. L'homme que le feu du canon prussien ne fait pas sour- 
ciller ne peut point être un hypocrite de bravoure; tandis que 
tirer le sabre contre des ouvriers qui se défendent avec des 
fusils de chasse, et qui sont quatre cents contre dix mille, 
ne prouve absolument rien, que l’absence de noblesse dans 
le cœur et Penvie de s'avancer. Remarquez l'effet sur lopi- 
nion : dans cet ignoble duel, l’admiration pour la bravoure 
sera toujours, comme à Lyon, pour le parti qui n’a ni canon 
ni pétard. Mais raisonnons comme Barême; même en tuant 
beaucoup d'ouvriers, il vous faudra six ans au moins, mon- 
sieur le sous-lieutenant, pour perdre ce sous fatal », etc., etc. 

« On dirait que cet animal-là me connaît depuis six 
mois », se disait Lucien. Ces choses, d’une nature si person- 
nelle et qui peut-être paraissent offensantes, perdent tout à 
être écrites. Il fallait les voir dire par un fanatique plein de 
fougue, mais qui savait avoir de la grâce, et même, quand 
il le fallait, du respeét pour le juste amour-propre d’un jeune 
homme bien né. Le doéteur savait donner aux choses les 
plus personnelles, aux conseils intimes les moins sollicités, 
et qui eussent été les plus impertinents chez tout autre, un 
tour si vif, si amusant, si peu offensant, tellement éloigné 
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de l’apparence de vouloir prendre un ton de supériorité, 
qu'il fallait tout lui passer. D’ailleurs, les façons qui accom- 
pagnaient ces étranges paroles étaient si burlesques, les 
gestes d’une vulgarité si plaisante, que Lucien, tout Parisien 
qu'il était, manqua tout à fait du courage nécessaire pour 
remettre le doéteur à sa place, et c’est sur quoi Du Poirier 
comptait bien. D'ailleurs, je pense qu’il n'eút pas été au 
désespoir d’être sévèrement remis à sa place : ces gens hasar- 
deux ont la peau dure. 

Délivré tout à coup et d’une façon si imprévue, par un 
vieux médecin de province, de l’effroyable ennui qui Pacca- 
blait depuis deux mois, Lucien n’eut pas le courage de se 
priver d’une vision si amusante. « Je serais ridicule, se disait- 
il en pleurant presque à force de rire intérieur et contenu, si 
je faisais entendre à ce bouffon préchant la croisade, que 
ses façons ne sont pas précisément celles qui conviennent 
dans une première visite; et, d’ailleurs, que gagnerais-je à 
Peffaroucher? » 

Tout ce que put faire Lucien, ce fut de frustrer Pattente 
de ce fougueux partisan des jésuites et de Henri V, qui vou- 
lait le confesser, et ne parvint tout au plus qu’à lui adresser, 
sans être interrompu ni contredit, une foule de phrases 
inconvenantes; mais, comme un véritable apôtre, Du Poi- 
rier semblait accoutumé à cette absence de réponse, et n’en 
eut l’air nullement déferré. 

Lucien ne put tromper ce savant médecin que dans ce qui 
avait rapport à sa santé. Il tint à ce que le doéteur ne püt 
pas deviner qu’il ne l’appelait que par ennui. Il se pretendit 
fort tourmenté par la goutte volante, maladie qu'avait son père 
et dont il savait par cœur tous les symptômes. Le docteur 
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Vinterrogea avec attention et ensuite lui donna des avis sérieux. 

Cette seconde consultation finie, Du Poirier était debout, 
mais ne s’en allait point; il redoublait de flatteries brusques 
et incisives; il voulait absolument faire parler Lucien. Notre 
héros se sentit tout 4 coup le courage de parler sans rire. « Si 
je ne prends pas position des cette premiere visite, ce syco- 
phante ne jouera pas tout son jeu avec moi et sera moins 
amusant. » 

« Je ne prétends point le nier, monsieur; je ne me regarde 
point comme né sous un chou; j’entre dans la vie avec cer- 
tains avantages; je trouve en France deux ou trois grandes 
maisons de commerce qui se disputent le monopole des 
faveurs sociales; dois-je m’enröler dans la maison Henri V et 
compagnie, ou dans la maison le National et compagnie? En 
attendant le choix que je pourrai faire plus tard, j’ai accepté 
un petit intérét dans la maison Louis-Philippe, la seule qui 
soit à même de faire des offres réelles et positives; et moi, 
je vous l’avouerai, je ne crois qu’au positif; et méme, en fait 
d'intérêt, je suppose toujours que la personne qui me parle 
veut me tromper, si elle ne me donne du positif, Avec le 
roi de mon choix, j'ai Pavantage d’apprendre mon métier. 
Quelque respectable et considérable que soit le parti de la 
république, et celui de Henri V ou de Louis XIX, ni l’un ni 
Pautre ne peut me donner le moyen d'apprendre à faire agir 
un escadron dans la plaine. Quand je saurai mon métier, je 
me trouverai probablement plein de respect, comme je le 
suis aujourd’hui, pour les avantages de Pesprit, ainsi que 
pour les belles positions acquises dans la société; mais, dans 
le but d'arriver, moi aussi, à une belle position, je m’atta- 
cherai probablement et définitivement à celle de ces trois 
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maisons de commerce qui me fera les meilleures conditions, 
Vous conviendrez, monsieur, qu'un choix précipité serait 
une grande faute; car, pour le moment, je n’ai rien à dési- 
rer; c’est de Pavenir qu'il me faudra, si toutefois quelqu'un 
me fait l'honneur de songer à moi. » 

A cette sortie imprévue et dite avec une véhémence extra- 
ordinaire, car Lucien mourait de peur de tomber dans un 
rire fou, le doéteur, un instant, eut Pair interdit. Il répon- 
dit enfin, d’une voix pénible et du ton d’un curé de village : 

« Je vois avec la joie la plus vive, monsieur, que vous 
respeétez tout ce qui est respectable. » 

Le changement du ton libre et satanique qui, jusque-là, 
avait été celui de la conversation, en cette maniére pater- 
nelle et morale, fit rougir de plaisir Lucien. « J’ai été assez 
coquin pour cet homme-ci, se dit-il; je le force à quitter le 
raisonnement politique et à faire un appel aux émotions. » 
Il se sentait en verve. 

« Je respecte tout ou rien, mon cher docteur, répliqua 
Lucien d’un ton léger; et, comme le doéteur avait l'air étonné : 
Je respeéte tout ce que respectent mes amis, ajouta Lucien, 
comme expliquant sa pensée; mais quels seront mes amis? » 

A cette interrogation vive, le docteur tomba tout à coup 
dans le genre plat; il fut réduit à parler d'idées antérieures 
à toute expérience dans la conscience de l'homme, de révé- 
lations intimes faites à chaque chrétien, de dévouement à la 
cause de Dieu, etc., etc. 

« Tout cela est vrai, ou tout cela est faux, peu m'importe, 
continua Lucien de Pair le plus dégagé; je n’ai pas étudié 
la théologie; nous ne sommes encore que dans la religion 
des intérêts positifs; si jamais nous avons du loisir, nous 
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pourrons nous enfoncer ensemble dans les profondeurs de la 
philosophie allemande, si aimable et si claire, aux yeux des 
privilegies. Un savant de mes amis m’a dit que lorsqu’elle 
est à bout de raisonnements, elle explique fort bien, par un 
appel à la foi, ce dont elle ne peut rendre compte par la 
simple raison. Et, comme j’avais l'honneur de vous le dire, 
monsieur, je n’ai pas encore decide si, par la suite, je pren- 
drai de l'emploi avec la maison de commerce qui place la foi 
comme chose nécessaire dans la mise de fonds. 

— Adieu, monsieur; je vois que vous serez bientöt des 
nôtres, reprit le docteur de Pair le plus satisfait; nous 
sommes tout a fait d’accord, ajouta-t-il en frappant sur la 
poitrine de Lucien; en attendant, je vais chasser pour quelque 
temps, j'espère, les attaques de votre goutte volante. » Il écrivit 
une ordonnance et disparut. 

« Il est moins niais, se disait le dodeur en s’en allant, 
que tous ces petits Parisiens qui passent ici, chaque année, 
pour aller voir le camp de Lunéville ou la vallée du Rhin. Il 
récite avec intelligence une leçon qu'il aura apprise à Paris, 
de quelqu’un de ces athées de l’Institut. Tout ce machiavé- 
lisme si joli n’est heureusement que du bavardage, et Piro- 
nie qui est dans ses discours n’a pas encore pénétré dans son 
âme; nous en viendrons à bout. Il faut le faire amoureux 
de quelqu’une de nos femmes ; Mme d’Hoquincourt devrait 
bien se décider à quitter ce d’Antin, qui n’est bon à rien, 
car il se ruine », etc., etc. 

Lucien se retrouvait avec son activité et sa gaieté de Paris; 
il n’avait appris à songer à ces belles choses que depuis le 
vide affreux et le désintérét universel qui l'avaient assailli à 
Nancy. 
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Le soir, tres tard, M. Gauthier monta chez lui. 

« Vous me voyez ravi de ce doéteur, lui dit Lucien; il ny 
a pas au monde de charlatan plus amusant. 

— C'est mieux qu'un charlatan, répondit le républicain 
Gauthier. Dans sa jeunesse, lorsqu'il avait encore peu de 
malades, il ordonnait un remède et puis courait chez l’apo- 
thicaire le préparer lui-même. Deux heures après, il revenait 
chez le malade pour voir l'effet. Il est maintenant en poli- 
tique ce qu’il fut jadis pour son métier; c’est lui qui devrait 
être le préfet du département. Malgré ses cinquante ans, la 
base du caraétère de cet homme est encore un besoin d’agir 
et une vivacité d’enfant. En un mot, il est amoureux fou de 
ce qui fait tant de peine au commun des hommes : le travail. 
Il a besoin de parler, de persuader, de faire naître des évé- 
nements, et surtout de s'occuper à surmonter des difficultés. 
Il monte à un quatrième étage en courant, pour donner des 
conseils à un fabricant de parapluies sur ses affaires domes- 
tiques. Si le parti de la légitimité avait en France deux cents 
hommes comme celui-là et savait les placer, nous autres 
républicains, nous serions mieux traités par le gouvernement. 
Ce que vous ne savez pas encore, c’est que Du Poirier est 
vraiment éloquent; s’il n’était pas peureux, mais peureux 
comme un enfant, peureux comme on ne l’est pas, ce serait 
un homme dangereux, même pour nous. Il mène, en se 
jouant, toute la noblesse de ce pays; il balance le crédit de 
M. Rey, le grand vicaire jésuite de notre évêque; et il wy a 
pas huit jours encore que, dans une aventure que je vous 
conterai, il a eu l'avantage sur Pabbé Rey. J'éclaire ses 
démarches de près, parce que c’est lennemi acharné de notre 
journal Aurore. Aux prochaines élections, dont cette âme 
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sans repos s'occupe déjà, il laissera passer un ou peut-être 
deux des candidats du gouvernement, si le préfet Fléron 
veut lui permettre de ruiner notre Aurore et de me mettre 
en prison : car il me rend justice, comme moi à lui, et nous 
argumentons ensemble dans l’occasion. Il a sur moi deux 
avantages incontestables; il est éloquent et amusant, et il est 
premier dans son art; il passe, avec raison, pour le plus 
habile médecin de l'est de la France, et on Pappelle souvent 
de Strasbourg, de Metz, de Lille; il est arrivé il y a trois 
jours de Bruxelles. 

— Ainsi, vous le demanderiez si vous étiez dangereuse- 
ment malade? 

— Je m’en garderais bien; une bonne médecine donnée 
à contretemps óterait à l’Aurore le seul de ses rédaéteurs 
qui ait le diable au corps, comme il dit. 

— Tous ont du courage, dites-vous? 

— Sans doute, plusieurs méme ont plus d’esprit que moi; 
mais tous n’ont pas pour unique amour au monde le bon- 
heur de la France et la république. » 

Lucien dut subir de la part du bon Gauthier ce que les 
jeunes gens de Paris appellent une tartine sur l Amérique, 
la démocratie, les préfets choisis forcément par le pouvoir 
central parmi les membres des conseils généraux, etc. 

En écoutant ces raisonnements imprimés partout : « Quelle 
différence d’esprit, pensait-il, entre Du Poirier et Gauthier! 
et cependant ce dernier est probablement aussi honnête que 
lautre est fripon. Malgré ma profonde estime pour lui, je 
meurs de sommeil. Puis-je, après cela, me dire républicain ? 
Ceci me montre que je ne suis pas fait pour vivre sous une 
république; ce serait pour moi la tyrannie de toutes les 
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mediocrites, et je ne puis supporter de sang-froid méme les 
plus estimables. Il me faut un premier ministre coquin et 
amusant, comme Walpole ou M. de Talleyrand. » 

En méme temps Gauthier finissait son discours par ces 
mots... Mais nous n’avons pas d’ Américains en France. 

— Prenez un petit marchand de Rouen ou de Lyon, avare 
et sans imagination, et vous aurez un Américain, 

— Ah! que vous m’affligez! s'écria Gauthier en se levant 
tristement et s’en allant comme une heure sonnait. 


— Grenadier, que tu m'affliges! 


chanta Lucien quand il fut parti; et cependant je vous 
estime de tout mon cœur. » Après quoi il réfléchit : « La 
visite du docteur, se dit-il, est le commentaire de la lettre 
de mon pére... Il faut hurler avec les loups. M. Du Poirier 
veut évidemment me convertir. Eh bien, je leur don- 
nerai le plaisir de me convertir... Je viens de trouver un 
moyen simple de mettre ces fripons au pied du mur : je 
répondrai à leur doétrine sublime, à leurs appels hypo- 
crites à la conscience, par ce mot bien humble : Que me 
donnez-vous ? » 





CHAPITRE NEUVIEME 


i lendemain, de fort bonne 


heure, le docteur Du Poirier, cette äme sans repos, frappa 
à la porte de Lucien; il entrait dans ses projets d’éviter 
la présence de Billars; il comptait employer des arguments 
qu’il était bien aise de ne communiquer qu’à un seul inter- 
locuteur à la fois; il fallait rester maître de les nier au 
besoin. 

« Si je cesse d’avoir les raisonnements d’un coquin, se 
dit Lucien en voyant Du Poirier, ce coquin-là va me mépri- 
ser. » Le doéteur voulait le séduire, il étala devant ce jeune 
homme, privé de société et mourant probablement d’ennui, 
le nom des maisons de bonne compagnie et des jolies femmes 
de Nancy. 

« Ah! coquin, se dit Lucien, je te devine. » 

« Ce qui m'intéresse surtout, mon cher monsieur, dit-il 
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de Pair terne d’un marchand qui perd, ce qui m'intéresse 
surtout, ce sont vos projets de réforme dans le Code civil et 
pour les partages; cela peut avoir des conséquences pour més 
intérêts; car je ne suis pas sans avoir quelques arpents au 
soleil. C'était avec délices que Lucien empruntait au doéteur 
les façons de parler de la province. Vous voudriez donc 
qu’à la mort du père de famille il n’y eût pas de partage égal 
entre frères ? 

— Certainement, monsieur; ou nous allons tomber dans 
les horreurs de la démocratie. Un homme d’esprit devra, 
sous peine de mort, faire la cour au marchand d’allumettes, 
son voisin. Nos familles nobles et distinguées, l'espoir de 
la France, les seules qui aient des sentiments généreux et 
des idées élevées, vivent à la campagne en ce moment et 
font beaucoup d'enfants; devrons-nous voir leur fortune 
divisée, morcelée entre tous ces enfants? Alors ils n’ont plus 
le loisir d’acquerir des sentiments distingués, de s'élever à 
de hautes pensées; ils ne rêvent qu’à l’argent, ils deviennent 
de vils prolétaires, comme le fils de l’imprimeur leur voisin, 
Mais, d’un autre côté, que ferons-nous des fils cadets, et 
comment les placer sous-lieutenants dans l’armée, après le 
vol qu’on a laissé prendre à ces maudits sous-officiers ? 

» Mais c’est une question à traiter plus tard, une question 
secondaire; vous ne pouvez revenir à la monarchie qu’en 
organisant fortement l’Église, qu’en ayant un prêtre au 
moins pour contenir cent paysans, dont vos lois absurdes 
ont fait des anarchistes. Je placerai donc dans l’Église au 
moins un des fils de tout bon gentilhomme, comme l'Angle- 
terre nous en donne l’exemple. 

» Je dis que, même parmi la canaille, le partage ne doit 
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pas étre egal. Si vous n’arrétez le mal, bientöt tous vos pay- 
sans sauront lire; alors se présenteront, gardez-vous d’en dou- 
ter, des écrivains incendiaires; tout sera mis en discussion, et 
vous n’aurez bientôt plus aucun principe sacré. Il faut donc 
commencer par établir, sous prétexte des convenances de la 
bonne culture, que jamais la terre ne pourra être divisée 
en morceaux de moins d’un arpent... 

` » Prenons pour exemple ce que nous connaissons; car 
c’est là toujours la marche la plus sûre. Voyons de près les 
intérêts des familles nobles de Nancy. » 

« Ah! coquin », pensa Lucien. 

Bientôt le dodteur en fut à lui répéter que Mme de Sauves 
d’Hoquincourt était la femme la plus séduisante de la ville; 
qu'il était impossible d’avoir plus d’esprit que Mme de Puy- 
laurens, qui avait brillé jadis dans la société de Mme de 
Duras, à Paris. Puis le doéteur ajouta, d’un air bien plus sé- 
rieux, que Mme de Chasteller était un fort bon parti, et il se 
mit à détailler tous ses biens. 

« Mon cher docteur, si j'étais d'humeur mariante, mon 
père a mieux que cela pour moi; il est tel parti à Paris qui 
est aussi riche que toutes ces dames prises ensemble. 

— Mais vous oubliez une petite circonstance, dit le doc- 
teur avec un sourire de supériorité : la naissance. 

— Certainement elle a son prix, répliqua Lucien d’un 
air calculateur. Une jeune personne qui porte le nom de 
Montmorency ou de la Trémouille, dans ma position, cela 
peut bien équivaloir à cent, même à deux cent mille francs. 
Si j'avais moi-même un nom susceptible de paraître noble, 
un grand nom chez ma femme pourrait même s'évaluer à 
cent mille écus. Mais, mon cher doéteur, votre noblesse de 
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province est inconnue a trente lieues du pays qu’elle habite, 

— Comment, monsieur, reprit le doéteur avec une sorte 
d’indignation, Mme de Commercy, cousine de l’empereur 
d’Autriche, qui descend des anciens souverains de la Lor- 
raine? 

— Absolument, mon cher doéteur, comme M. de Gon- 
tran ou M. de Berval, qui n'existent pas. Paris ne connaît 
la noblesse de province que par les discours ridicules des 
trois cents députés de M. de Villèle. Je ne songe nullement 
au mariage; j'aimerais mieux pour le moment la prison. Si 
je pensais autrement, mon père me déterrerait quelque 
banquiére hollandaise enchantée de venir régner dans le salon 
de ma mère, et fort empressée d’acheter cet avantage avec 
un million ou deux, ou même trois. » 

Lucien était vraiment drôle pendant qu'il regardait le 
docteur en prononçant ces derniers mots. 

Le son de ce mot million produisit un effet marqué dans 
la physionomie du doéteur. « Il n'est pas assez impassible 
pour être bon politique », se dit Lucien. Jamais le doéteur 
n'avait rencontré de jeune homme élevé au milieu d'une 
grande fortune et absolument sans hypocrisie; il commen- 
çait à être étonné de Lucien et à l’admirer. 

Le doéteur avait infiniment d'esprit, mais il n'avait 
jamais vu Paris; autrement il eût vu l’affedtation; Lucien 
n’était pas homme à pouvoir tromper un coquin de cette 
force; notre sous-lieutenant n’était rien moins qu’un comé- 
dien consommé; il n’avait que de l’aisance et du feu. 

Le doéteur, comme tous les gens qui font profession de 
jésuitisme, s'exagérait Paris; il le voyait peuplé d'athées 
furibonds comme Diderot, ou ironiques comme Voltaire, et 
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de péres jésuites fort puissants faisant bätir des séminaires 
plus grands que des casernes. Il s’exagérait de même ce 
qu’il croyait de Lucien; il le crut absolument sans cœur. « De 
tels propos ne s’apprennent pas, se dit le dodteur. Et il com- 
menga à estimer notre héros. Si ce garçon-là avait passé 
quatre ans dans un régiment et fait deux voyages à Prague 
ou à Vienne, il vaudrait mieux que nos d’Antin ou nos 
Roller. Du moins, quand nous sommes entre nous, il ne ferait 
pas de pathos. » 

Aprés trois semaines de retraite forcée, rendue moins 
ennuyeuse par la présence presque continue du dodteur, Lu- 
cien fit sa premiére sortie, et ce fut pour aller chez la direc- 
trice de la poste, la bonne Mlle Prichard, dévote célèbre. La, 
il s’assit sous prétexte de fatigue, il entra en conversation 
d’un air sage et discret, et enfin s’abonna à la Quotidienne, 
à la Gazette, à la Mode, etc. La bonne direétrice regardait 
avec vénération ce jeune homme en uniforme et fort élé- 
gant, qui prenait un si grand nombre d'abonnements et à 
de tels journaux. 

Lucien avait compris que dans un régiment juste milieu tous 
les rôles valaient mieux que celui de républicain, c’est-à- 
dire d’homme qui se bat pour un gouvernement qui n’a pas 
d’appointements à donner. Plusieurs honorables députés ne 
comprennent pas à la lettre un tel degré d’absurdité et trou- 
vent cela immoral'. 

«Il est trop évident, se disait Lucien, que si je reste homme 
raisonnable, je ne trouverai pas ici un pauvre petit salon 
pour passer la soirée. D’après les dires du doéteur, ces gens- 
ci m'ont Pair à la fois trop fous et trop bêtes pour com- 
prendre la raison. Ils ne sortent pas du superlatif dans leurs 
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discours. Il est aussi trop plat d’être juste milieu, comme le 
colonel Malher, et d’attendre tous les matins, par la poste, 
Pannonce de la platitude qu’il faudra précher pendant les 
vingt-quatre heures. Républicain, je viens de me battre 
pour prouver que je ne le suis pas; il ne me reste d'autre 
mascarade que celle d'ami des privilèges et de la religion 
qui les soutient. 

» C’est le róle indiqué par la fortune de mon pére. A moins 
de beaucoup d’esprit, d'un esprit étonnant comme le sien, 
où est l’homme riche qui ne soit pas conservateur? On m’ob- 
jeétera la nudité de mon nom bourgeois. Je répondrai en 
faisant allusion au nombre et á la qualité de mes chevaux. 
Dans le fait, le peu de distinétion dont je jouis ici ne vient-il 
pas uniquement de mon cheval? Et encore, non pas parce 
qu'il est bon, mais parce qu’il est cher. Le colonel Malher 
de Saint-Mégrin me pourchasse; parbleu! je vais essayer de le 
battre à coups de bonne compagnie. 

» Ce docteur me sera probablement fort utile; il m'a tout 
Pair de ces gens qui s’attachent aux privilégiés avec l’oflice 
de penser pour eux, comme MM. N. N... à Paris. Ce fut jadis 
le róle de Cicéron auprés des patriciens de Rome, étiolés 
et amoindris par un siècle d'aristocratie heureuse. Il serait 
bien plaisant qu'au fond ce doéteur amusant ne crút pas 
plus à Henri V qu’à... » 

La sévère vertu de M. Gauthier eût peut-être opposé des 
objections graves à ce parti pris si gaiement; mais M. Gau- 
thier était un peu comme ces femmes honnêtes qui disent 
du mal des aétrices; il n’amusait pas, tout en parlant d'êtres 
qui passent pour fort amusants. 

Le soir du jour où Lucien avait fait connaissance avec 
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Mille Prichard, le doéteur se trouvait chez lui; il prêchait sur 
les ouvriers du ton d’un Juvénal furieux; il parlait de leur 
misere fort réelle qui, exaspérée par les pamphlets jacobins, 
doit renverser Louis-Philippe. Tout à coup, le dodteur s'ar- 
réta au milieu d'une phrase commencée, comme cinq heures 
sonnaient, et se leva. 

« Qu’avez-vous donc, dodteur? dit Lucien, fort surpris. 

— Cest le moment du salut », répondit le bon doéteur 
d’une voix tranquille, et en baissant pieusement ses petits 
yeux. 

Lucien éclata de rire. Désolé de ce qui lui arrivait, il entre- 
prit de faire des excuses au docteur; mais le fou rire l’em- 
porta de nouveau, les larmes lui vinrent aux yeux; et enfin 
il pleurait tout à fait, en disant au docteur : 

« De grâce, où allez-vous? je ne vous ai pas bien entendu. 

— Au salut, à la chapelle des Pénitents »; et le doéteur 
lui expliqua gravement et doétement cette cérémonie reli- 
gieuse, avec une voix pieuse, contrite, à peine articulée, qui 
faisait un étrange contraste avec la voix criarde, hardie, 
perçante qui lui était si naturelle. 

« Ceci est divin, se dit Lucien, en cherchant à prolonger 
l'explication et à cacher le rire intérieur qui le suffoquait. 
Cet homme est mon bienfaiteur, sans lui je tombais dans le 
marasme. I] faut cependant que je trouve quelque chose à 
lui dire, ou il se piquera. » 

« Que dirait-on de moi, cher docteur, si je vous accom- 
pagnais ? 

— Rien ne vous ferait plus d’honneur, répondit tranquil- 
lement le doéteur sans se fâcher le moins du monde du rire 
fou. Mais je dois, en conscience, m’opposer à cette seconde 
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sortie, comme je Pai fait à la première; Pair frais du soir 
peut ramener l’inflammation, et, si nous arrivons à offenser 
l'artère, il faut songer au grand voyage. 

— N’avez-vous pas d’autre objection? 

— Vous vous exposerez à des plaisanteries voltairiennes 
de la part de messieurs vos camarades. 

— Bah! je ne les crains pas; ils sont trop courtisans pour 
cela. Le colonel nous a dit à l’ordre, le premier samedi après 
notre arrivée et d’un air significatif, qu'il allait à la messe, 

— Et toutefois neuf de messieurs vos camarades ont encore 
manqué à ce devoir dimanche dernier. Mais, au fait, que 
vous importent les plaisanteries? On sait dans Nancy com- 
ment vous savez les réprimer. Et d’ailleurs, votre sage con- 
duite a déjà porté ses fruits. 

» Pas plus tard que hier, comme on pretendait, chez M. le 
marquis de Pontlevé, que vous étiez un pilier du cabinet 
littéraire de ce polisson de Schmidt, Mme de Chasteller a dai- 
gné prendre la parole pour vous justifier. Sa femme de 
chambre, qui passe sa vie aux fenétres, sur la rue de la Pompe, 
lui a dit que c’était bien à tort que le colonel Malher de 
Saint-Mégrin vous avait fait une scène sur cet article; que 
jamais elle ne vous avait remarqué dans cette boutique, et 
qu’a vous voir passer sur votre beau cheval de mille écus, 
avec votre air élégant et soigné, vous aviez l’air de tout... 
excusez le propos, plus juste qu’élégant, d’une femme de 
chambre », et le doéteur hésitait. 

« Allons, allons, cher docteur, je ne m'offense que de ce 
qui peut me nuire. 

— Eh bien, puisque vous le voulez : vous aviez Pair de 
toute autre chose que d’un manant de républicain. 
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— Je vous avouerai, monsieur, reprit Lucien d’un grand 
sérieux, que je ne puis me faire a l’idée d’aller lire dans 
une boutique. Ce dernier mot fut lancé avec bonheur; un 
homme né du faubourg Saint-Germain n’eüt pas mieux dit. 
D'ici à peu de jours, continua Lucien, je pourrai vous offrir 
le petit nombre de journaux dont un honnête homme peut 
avouer la lecture. 

— Je le sais, monsieur, je le sais, reprit le doéteur avec 
un petit air de satisfaction provinciale; Mile la direétrice 
de la poste, qui pense bien, nous a dit ce matin que nous 
posséderions bientôt une cinquième Quotidienne dans Nancy. » 

« Ceci est trop fort, pensa Lucien. Cette figure hétéroclite 
se moquerait-elle de moi? » Ce mot cinquième Quotidienne 
avait été dit avec un accent contrit, bien fait pour inquiéter 
la vanité de notre héros. 

En ceci comme en bien d’autres choses, Lucien était 
jeune, c’est-à-dire injuste. Fort de ses loyales intentions, 
il croyait tout voir, et n’avait pas encore vu le quart des 
choses de la vie. Comment aurait-il su que ces petits coups 
de pinceau sont aussi nécessaires à l'hypocrisie de province 
qu’ils seraient ridicules à Paris? et, comme c’est apparem- 
ment en province que vivait le docteur, il avait toute raison 
de parler le langage de son pays. 

« Je vais voir bientöt si cet homme se moque de moi », 
pensa Lucien; il appela son domestique pour attacher les 
élégants rubans noirs qui fermaient la manche droite de son 
habit, et suivit le doéteur au salut. Cette cérémonie pieuse 
avait lieu aux Pénitents, jolie petite église, très proprement 
blanchie à la chaux, et sans autre ornement que quelques 
confessionnaux en bois de noyer bien luisant. « Ceci est une 
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maison pauvre, mais d'un goût très pur », pensa Lucien. 11 
s'aperçut bien vite qu'il n’y avait là que la très bonne com- 
pagnie du pays. (Toute la bourgeoisie de l’est de la France 
est patriote.) 

Lucien vit le bedeau offrir un sou à une femme du peuple 
point mal mise, qui, voyant une église ouverte, fit mine 
d’entrer. 

« Passez, la mere, dit le bedeau, ceci est une chapelle 
particuliere. » 

L’offre était evidemment une insulte; la petite bourgeoise 
rougit jusqu’au blanc des yeux, et laissa tomber le sou; le 
bedeau regarda s’il était vu et remit le sou dans sa poche. 

« Toutes ces femmes qui m’entourent et le peu d’hommes 
qui les accompagnent ont une physionomie parfaitement 
convenable, se dit Lucien; le docteur ne se moque pas plus 
de moi que de tout le monde; c’est tout ce que je puis pré- 
tendre. » Sa vanité une fois rassurée, Lucien s’amusa infini- 
ment. « C’est ici comme à Paris, se disait-il; la noblesse se 
figure que la religion rend les hommes plus faciles à gou- 
verner. Et mon père dit que c’est la haine qu’on avait 
pour les prêtres qui a fait tomber Charles X! En me mon- 
trant pieux, je vais me faire noble. » 

Il vit que tout le monde avait un livre. « Ce n'est pas tout 
d’être venu ici, il faut encore y être comme tout le monde. » 
Il eut recours au doéteur. Aussitôt celui-ci quitta sa place 
et alla demander un livre à Mme la comtesse de Commercy, 
qui en avait plusieurs portés dans un sac de velours par sa 
demoiselle de compagnie. Le doéteur revint avec un petit 
in-quarto superbe et expliqua à Lucien les armes qui cha- 
marraient cette reliure magnifique. Un coin de P'écusson 
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était occupé par Paigle de la maison de Habsbourg. Mme la 
comtesse de Commercy appartenait, en effet, 4 la maison 
de Lorraine, mais à une branche aînée, injustement dépos- 
sédée, et par une conséquence peu claire, se croyait plus 
noble que l’empereur d’Autriche. En écoutant ces belles 
choses, Lucien, persuadé qu’on le regardait et craignant par- 
dessus tout le rire fou, étudiait attentivement les alérions 
de Lorraine, frappés sur la couverture avec des fers a froid. 

Vers la fin de l’office, Lucien, dont la chaise touchait 
presque à celle du doéteur, s’apergut que, sans être indis- 
cret, il pouvait faire voir qu’il entendait la conversation 
qu’avaient avec lui cinq ou six dames ou demoiselles, toutes 
d’un âge mûr. Ces dames s’adressaient au bon dodeur, 
comme elles l’appelaient; mais il était plus qu’évident que 
tout Pédifice du dialogue était élevé en l'honneur du bril- 
lant uniforme dont la présence dans l’église des Pénitents 
faisait événement ce soir-là. 

« C’est ce jeune officier millionnaire qui s’est battu il y 
a quinze jours, disait à voix basse une dame placée à trois 
pas du dodteur; il paraît qu'il pense bien. 

— Mais on le disait blessé à mort! répliqua sa voisine. 

— Le bon docteur l’a sauvé des portes du tombeau, ajouta 
une troisième, 

— Ne le disait-on pas républicain, et que son colonel avait 
cherché à le faire périr par un duel? 

— Vous voyez bien que non, reprit la première, avec un 
air de supériorité marquée. Vous voyez bien que non; il est 
des nôtres. » 

A quoi la seconde dame répliqua avec aigreur : 

« Vous avez beau dire, ma chère; on m'a assuré qu'il 
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était proche parent de Robespierre, qui était d’Amiens; 
Leuwen est un nom du Nord. » 

Lucien se voyait le héros de la conversation; notre héros 
ne résista point 4 ce bonheur; il y avait plusieurs mois que 
rien de semblable ne lui était arrivé. « J’occupe trop ces pro- 
vinciaux, pensa-t-il, pour que töt ou tard le dodteur ne me 
présente pas à ces dames, qui me font l’honneur de me croire 
de la famille de feu M. de Robespierre. Je passerai mes 
soirées a entendre, dans un salon, les mémes choses que je 
viens d’entendre ici, et mon pére aura de la considération 
pour moi; je serai aussi avancé que Mellinet. Avec ces 
figures respectables, on peut se livrer à toutes les idées qui 
passent par la tête; il n’y a pas de ridicule à craindre en ce 
pays; jamais ils ne se moqueront de ce qui flatte leur manie. » 
A ce moment, il était question d’une souscription en faveur 
du célébre Cochin, qui, deux ou trois fois par an, montre 
un talent du premier ordre et sauve le parti du ridicule. 
Comme tous les hommes profondément occupés d’une 
grande pensée, et qui ont du génie, M. Cochin pouvait étre 
obligé de vendre ses terres. 

« Je donnerais bien la piéce d’or, disait une des figures 
singulières qui entouraient le doéteur (Lucien apprit, en 
sortant, que c’était Mme la marquise de Marcilly); mais 
ce M. Cochin, après tout, n'est pas né (n'est pas noble). Je ne 
porte sur moi que de Por, et je prie le bon docteur d’envoyer 
sa servante chez moi demain, après la messe de huit heures 
et demie, je remettrai quelque argent. 

— Votre nom, madame la marquise, répondit le doéteur 
d’un air comblé, commencera justement la page quatorze 
de mon grand registre à dos élastique, que j’ai reçu, ou plutôt 
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que nous avons reçu en cadeau de nos amis de Paris. » 

« Je suis ici comme M. Jabalot à Versailles : je fais mes 
farces », se dit Lucien animé par le succès; tous les yeux 
étaient, en effet, arrétés sur son uniforme. Nous ferons 
remarquer, pour la justification de notre jeune officier, que, 
depuis son départ de Paris, il ne s’était pas trouvé dans 
un salon; et vivre sans conversation piquante, est-ce une vie 
heureuse ? 

» Et moi, ajouta-t-il tout haut, j’oserai prier M. Du Poirier 
de m'inscrire pour quarante francs. Mais j'aurais l'ambition 
de voir mon nom figurer immédiatement après celui de 
madame la marquise; cela me portera bonheur. 

— Bien, fort bien, jeune homme! » s’écria Du Poirier d'un 
air paterne et prophétique. 

« Si mes camarades savent ceci, se dit Lucien, gare au 
deuxième duel; les épithètes de cafard vont pleuvoir sur moi. 
Mais comment le sauraient-ils? ils ne voient pas ce monde- 
ci; tout au plus le colonel par ses espions; et, ma foi, tant 
mieux : cafard vaut mieux que républicain. » 

Vers la fin du service, le cœur de Lucien eut un grand 
sacrifice à faire; malgré un pantalon blanc de la plus exquise 
fraîcheur, il fallut se mettre à deux genoux sur la pierre sale 
de la chapelle des Pénitents. 
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N sortit bientôt après, et 
Lucien, voyant son pantalon terni sans ressource, rentra chez 
lui. « Mais ce petit malheur est peut-être un mérite, » se dit-il. 
Et il affeéta de marcher lentement et de façon à ne pas dépas- 
ser les groupes de saintes femmes qui s’avançaient au petit 
pas dans la rue solitaire et couverte d’herbes. 

« Je suis curieux de savoir ce que le colonel pourra trouver 
à reprendre à ceci? » se disait Lucien lorsque le docteur le 
rejoignit; et, comme dissimuler n’était pas son fort, il laissa 
entrevoir quelque chose de cette idée à son nouvel ami. 

« Votre colonel n’est qu’un plat juste milieu, nous le con- 
naissons bien, s’écria Du Poirier d’un air d’autorité. C’est 
un pauvre hère, toujours tremblant de trouver sa destitution 
dans le Moniteur; mais je ne vois pas ici l'officier manchot, 
ce libéral décoré à Brienne, qui lui sert d’espion. » 
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On était arrivé à la fin de la rue, et Lucien, qui avait 
parcourue lentement et en prétant Poreille aux propos qu’on 
tenait sur son compte, craignit que sa joie ne se trahit par 
quelque mouvement imprudent. Il se permit de faire un 
demi-salut fort grave à trois dames qui marchaient presque 
sur la même ligne que lui et qui parlaient fort haut. Il 
serra la main avec affectation au doéteur et disparut, Il 
monta a cheval, en donnant un libre cours au rire fou qui 
l’obsédait depuis une heure. Comme il passait devant le cabi- 
net littéraire de Schmidt : « Voila le plaisir d’être savant », 
pensa-t-il. Il remarqua l'officier libéral, manchot, qui, place 
derriére la vitre verdatre du cabinet litteraire, tenait un nu- 
méro de la Tribune et le regarda du coin de l’œil comme il 
passait. Le lendemain, il n’était bruit dans toute la haute 
société de Nancy que de la présence d’un uniforme dans 
léglise des Pénitents, et encore d’un uniforme dont le bras 
droit était décousu et attaché avec des rubans. Ce jeune 
homme venait d’être sur le point de paraître devant Dieu; 
ce fut un jour de triomphe pour Lucien. Il n’osa hasarder 
la messe basse de huit heures et demie. « Cela aurait des 
conséquences, pensa-t-il; il faudrait m’y trouver toutes les 
fois que je ne suis pas de service. » 

Vers les dix heures, il alla en grande pompe acheter un 
eucologe, ou livre de prières, magnifiquement relié par 
Muller. Il ne voulut point permettre que le livre fût enve- 
loppé dans du papier de soie; il trouva plus drôle de le 
porter fièrement sous le bras gauche. « On n’eüt pas mieux 
fait, se disait-il, en pleine Restauration, j’imite le maréchal 
Soult, notre ministre de la guerre. 

» On peut tout hasarder avec des provinciaux, pensait-il 
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en riant; c'est qu'il n’y a ici personne pour donner son 
nom au ridicule. » Il alla, toujours le livre sous le bras, por- 
ter lui-méme ses quarante francs 4 M. Du Poirier, qui lui 
permit de lire la liste des souscripteurs. Le haut des pages 
était toujours tenu par les noms précédés d’un de, et, par 
un hasard flatteur, le seul nom de Lucien Leuwen fit excep- 
tion et commenga la page qui suivait immédiatement celle 
de Mme de Marcilly. 

En le reconduisant, M. Du Poirier lui dit d’un air pro- 
fond : 

« Soyez assuré, cher monsieur, que monsieur votre colo- 
nel ne vous laissera plus debout quand il aura a vous parler 
chez lui; il sera poli du moins; quant a étre bienveillant, 
c’est une autre affaire. » 

Jamais prédiétion ne sembla destinée à s’accomplir avec 
plus de promptitude. Quelques heures plus tard, le colonel, 
que Lucien vit de loin à la promenade, lui fit signe d’ap- 
procher et l’invita à diner pour le lendemain. Lucien lui 
trouva les fagons basses d’une intimité bourgeoise. « Malgré 
son brillant uniforme et sa bravoure, cet homme est un mar- 
guillier qui invite 4 diner le procureur, son voisin. » Comme 
il allait s'éloigner : 

« Votre cheval a des épaules admirables, lui dit le colo- 
nel; deux lieues ne sont rien pour de tels jarrets; je vous 
autorise à pousser vos promenades jusqu’à Darney. » C'était 
un bourg à six lieues de Nancy. 

« O toute-puissance de l’orviétan! » se dit Lucien pouf- 
fant de rire et galopant du côté de Darney. 

L’aprés-diner fut encore plus triomphante pour Lucien; le 
docteur Du Poirier voulut absolument le présenter chez 
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Mme la comtesse de Commercy, la dame qui, la veille, 
avait prété pour lui le livre de prieres. 

L’hötel de Commercy, situé au fond d’une grande cour, 
pavée en partie et garnie de tilleuls taillés en mur, était, au 
premier aspect, fort triste; mais, du côté opposé a la cour, 
Lucien apergut un jardin anglais d’un vert charmant, et oü 
il eût été heureux de se promener. Il fut reçu dans un grand 
salon tendu en damas rouge avec des baguettes d’or. Le 
damas était un peu passé; mais ce défaut était dissimulé 
par des portraits de famille qui avaient fort bonne mine. Ces 
héros avaient des perruques poudrées à frimas et des cui- 
rasses d’acier. D’immenses fauteuils, dont les bois fort 
contournés offraient une dorure brillante, firent peur à 
Lucien quand il entendit Mme la comtesse de Commercy 
adresser au laquais ces paroles sacramentelles : « Un fauteuil 
pour monsieur. » Heureusement, l’usage de la maison n’était 
pas de déplacer ces vénérables machines; on avança un fau- 
teuil moderne et fort bien fait. 

La comtesse était une grande femme maigre et se tenant 
fort droite, malgré son grand âge. Lucien remarqua que ses 
dentelles n'étaient point jaunies; il avait en horreur les 
dentelles jaunies. Quant à la physionomie de la dame, elle 
n’en avait aucune. « Ses traits ne sont pas nobles, mais ils 
sont portés noblement », se dit Lucien. 

La conversation, comme l’ameublement, fut noble, mo- 
notone, lente, mais sans ridicule trop marqué. Au total, 
Lucien aurait pu se croire dans une maison de gens âgés du 
faubourg Saint-Germain. Mme de Commercy ne parlait pas 
trop haut, elle ne gesticulait pas à outrance, comme les 
jeunes gens de la bonne compagnie que Lucien apercevait 
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dans les rues. « C’est un debris du siécle de la politesse », 
se dit Lucien. 

Mme de Commercy remarqua avec plaisir les regards 
d’admiration que Lucien jetait sur son jardin. Elle lui dit 
que son fils, qui avait habité douze ans de suite Hartwell 
(maison de Louis XVIII en Angleterre), en avait fait faire 
cette copie exaéte et seulement un peu plus petite, comme 
il convient & un simple particulier. Mme de Commercy 
Pengagea a venir promener quelquefois dans ce jardin. 
« Plusieurs personnes y viennent et ne se croient point obli- 
gées, pour cela, a voir la vieille propriétaire; mon concierge 
a le nom des promeneurs. » Lucien fut touché de cette 
attention, et, comme c’était une äme bien née et que trop 
bien née, sa réponse exprima bien sa reconnaissance. Aprés 
cette offre faite avec simplicité, il n’était plus question pour 
lui de se moquer; il se sentait renaitre. Depuis plusieurs mois 
Lucien n’avait pas rencontré, vu de bonne compagnie. 

Lorsqu’il se leva pour prendre congé, Mme de Commercy 
put lui dire, sans s’écarter du ton général de la conversa- 
tion : « Je vous avouerai, monsieur, que c’est pour la pre- 
miére fois que je vois dans mon salon la cocarde que vous 
portez; mais je vous prie de ly ramener souvent. Je me 
ferai toujours un plaisir de recevoir un homme qui a des 
maniéres aussi distinguées et qui, d’ailleurs, pense aussi 
bien, quoiqu’il soit encore dans la premiére jeunesse. » 
Et tout cela pour être allé aux Pénitents! Il avait tellement 
envie de rire que ce ne fut qu’à grand’peine qu’il ne suivit 
pas l’idée folle qui lui vint de distribuer des pièces de cing 
francs aux laquais de la maison qu’il trouva dans l’anti- 
chambre rangés en haie sur son passage. 
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Il lut son devoir dans cette rangée de laquais. « Pour un 
homme qui commence à penser aussi bien que moi, c'est 
une inconséquence grave que de n’avoir qu’un seul domes- 
tique. » Il pria M. Du Poirier de lui trouver trois garçons 
sûrs, et surtout pensant bien. 

En rentrant chez lui, Lucien était un peu comme le bar- 
bier du roi Midas : il mourait d’envie de raconter son bon- 
heur, Il écrivit huit ou dix pages à sa mère et lui demanda 
des livrées brillantes pour cinq ou six domestiques. « Mon 
père verra bien, en les payant, que je ne suis pas encore 
un saint-simonien bien pur. » 

Quelques jours après, Mme de Commercy invita Lucien 
à dîner; il trouva dans le salon, où il eut soin de se rendre à 
trois heures et demie bien précises, M. et Mme de Serpierre 
avec une seule de leurs six filles, M. Du Poirier et deux 
ou trois femmes âgées, avec leurs maris, la plupart chevaliers 
de Saint-Louis. On attendait évidemment quelqu’un; bien- 
tôt un laquais annonça M. et Mme de Sauves d’Hoquin- 
court; Lucien fut frappé. « Il est impossible d’être plus jolie, 
se dit-il, et, pour la première fois, la renommée n’a pas 
menti. » Il y avait dans ces yeux-là un velouté, une gaieté, 
un naturel, qui faisaient presque un bonheur du plaisir de les 
regarder. En cherchant bien, il trouva cependant un défaut 
à cette femme charmante. Quoique à peine âgée de vingt- 
cinq ou vingt-six ans, elle avait quelque tendance à l’embon- 
point. Un grand jeune homme blond, à moustaches presque 
diaphanes, fort pâle et à Pair hautain et taciturne, marchait 
après elle; c'était son mari. M. d'Antin, son amant, était 
venu avec eux. À table, on le plaça à sa droite; elle lui parlait 
bas assez souvent, et puis riait. « Ce rire de franche gaieté 
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fait un étrange contraste, se dit Lucien, avec l’air morose et 
antique de toute la compagnie. Voila ce que nous appelle- 
rions à Paris une gaieté bien hasardée. Que d’ennemis n’au- 
rait pas cette jolie femme! Les sages mémes la blameraient de 
s'exposer à tous les terribles inconvénients de la calomnie, 
faute d’un peu de gêne. La province offre donc des dédom- 
magements! Au milieu de toutes ces figures nées pour l’en- 
nui, l'essentiel n'est-il pas que la jeune première soit aimable ? 
et, ma foi, celle-ci est charmante; pour un dîner comme celui- 
ci, j'irais vingt fois aux Pénitents. » 

Lucien, en homme prudent, chercha à être poli pour 
M. de Sauves d’Hoquincourt, car il tenait à porter les deux 
noms, illustrés le premier sous Charles IX et le second sous 
Louis XIV. 

Tout en écoutant la parole lente, élégante et décolorée 
de M. d’Hoquincourt, Lucien examinait sa femme. Ma- 
dame d’Hoquincourt pouvait avoir vingt-quatre ou vingt- 
cing ans. Elle était blonde avec de grands yeux bleus, point 
langoureux et d’une vivacité charmante, quelquefois lan- 
guissants, quand on l’ennuyait; bientôt après, fous de bon- 
heur a la premiére apparition d’une idée gaie ou seulement 
singulière. Une bouche délicieuse de fraîcheur offrait des 
contours fins, nobles, bien arrêtés, qui donnaient à toute la 
tête une noblesse admirable. Un nez légèrement aquilin 
completait le charme de cette tête noble et cependant variant 
à chaque instant, comme les nuances de passion qui agitaient 
Mme d’Hoquincourt. Elle n’était point hypocrite; ce genre de 
mérite eût été impossible avec une telle figure. 

Me d'Hoquincourt eût passé à Paris pour une beauté du 
premier ordre; à Nancy, c’est tout au plus si l’on convenait 
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qu’elle était belle. Lucien reconnut toute la haine qu’on lui 
portait, en voyant M™e de Serpierre lui adresser la parole. 
Il trouva un peu trop marqués la haine des dévotes et le 
que m’importe! de la jeune femme. Vers la fin du diner, Lucien 
se sentit une véritable bienveillance pour le marquis d’Antin 
et son aimable maîtresse. Au café, M. Du Poirier eut locca- 
sion de répondre avec prudence aux nombreuses questions 
que Lucien lui adressait sur Mme d’Hoquincourt. « Elle adore 
sincèrement son ami et commet pour lui les plus grandes 
imprudences. Son malheur, ou plutôt celui de sa gloire, c’est 
qu'après deux ou trois ans d’admiration elle lui trouve des 
ridicules. Bientôt il lui inspire un ennui mortel et que rien 
ne peut vaincre. Alors, c’est à payer les places; nous voyons 
cet ennui mettre sa bonté à la torture; car c’est le meilleur 
cœur du monde et qui abhorre le plus d’être la cause d’un 
malheur réel. Ce qu'il y a eu de plaisant, je vous conterai ga 
en détail, c’est que le dernier de ses amis est devenu amoureux 
delle à la folie et jusqu’au tragique, précisément à l'instant 
où il commençait à Pennuyer; elle en fut mortellement pei- 
née, et ne sut, pendant six mois, comment se défaire de lui 
avec humanité. Je vis le momént où elle allait me demander 
une consultation à ce sujet; dans ces moments elle a infini- 
ment d’esprit. 

— Et depuis combien de temps dure M. d’Antin? dit 
Lucien avec une naïveté qui paya le doéteur de tous ses soins. 

— Depuis trente grands mois; tout le monde s’en étonne; 
mais il est d'un caraétère aussi braque qu’elle : cela le sou- 
tient. 

— Et le mari? Il me semble qu'ils sont soupçonneux en 
diable dans la bourgeoisie de cette ville. 
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— En étes-vous 4 vous apercevoir, dit M. Du Poirier avec 
une naiveté bien comique, qu’on n’a plus de gaieté ni de 
savoir-vivre que dans la noblesse? Mme d’Hoquincourt a 
fait le sien amoureux d’elle à la folie; elle l’a fait amoureux 
au point de ne pouvoir devenir jaloux. C’est elle qui ouvre 
toutes les lettres anonymes qu’on lui écrit. » 

Ce dialogue charmait Lucien, qui avait le double plaisir 
d'apprendre des choses intéressantes et de n'étre pas dupe de 
qui les racontait; il fut interrompu brusquement : Mme de 
Commercy l'appelait; elle le présenta formellement à 
Mme de Serpierre, grande femme sèche et dévote qui avait 
une fortune très bornée et six filles à marier. Celle qui était 
assise à ses côtés avait des cheveux d’un blond plus que 
hasardé, près de cinq pieds quatre pouces, une grande robe 
blanche, et une ceinture verte de six doigts de hauteur, qui 
marquait admirablement une taille plate et maigre. Ce vert 
sur le blanc parut horriblement laid à Lucien; mais ce ne 
fut point du tout comme homme politique qu’il fut choqué 
du mauvais goût que l’on a à Pétranger. « Les cinq autres 
sœurs sont-elles aussi séduisantes ? » dit-il au doéteur en reve- 
nant près de lui. Tout à coup le doéteur prit un air de gravité 
sombre, sa figure changea, comme par Peffet d'un comman- 
dement, au grand amusement du sous-lieutenant. Celui-ci 
se répétait mentalement un commandement ainsi conçu, 
en deux temps : fripon-sombre! 

Pendant ce temps, Du Poirier parlait longuement de la 
haute naissance et de la haute vertu de ces demoiselles, 
choses fort respeétables et que Lucien ne songeait nulle- 
ment à contester. Après une foule de paroles emphatiques, 
le doéteur arriva à sa véritable pensée d’homme adroit : 
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« A quoi bon mal parler des femmes qui ne sont pas jolies? 

— Ah! je vous y prends, monsieur le dodteur! voilä une 
parole imprudente; c’est vous qui avez dit que Mle de Ser- 
pierre n’est pas jolie, et je puis vous citer. » 

Puis, d’un air grave et profond, il ajouta : « Si je voulais 
mentir constamment et sur tout, j'irais diner chez les mi- 
nistres; au moins ils peuvent donner des places ou de l'ar- 
gent; mais j'ai de Pargent et n’ambitionne pas d’autre place 
que la mienne. A quoi bon n’ouvrir la bouche que pour 
mentir, et au fond d’une province? et dans un diner encore 
où il n’y a qu’une jolie femme ? C’est trop héroïque pour votre 
serviteur. » 

Après cette sortie, notre héros se mit à suivre à la lettre 
l'indication du doéteur. Il fit une cour assidue à Mme de 
Serpierre et à sa fille, et il abandonna d’une façon marquée la 
brillante Mme d’Hoquincourt. 

Malgré ses cheveux de mauvais augure, Mile de Serpierre 
se trouva simple, raisonnable et même pas méchante, ce 
qui étonna fort Lucien. Après une demi-heure de conversa- 
tion avec la mère et la fille, il les quitta à regret, pour suivre 
un conseil que Mme de Serpierre venait de lui donner; il 
alla prier Mme de Commercy de le présenter aux autres 
dames âgées qui étaient dans le salon. Pendant l'ennui de ces 
conversations, il regardait de loin Mlle de Serpierre et la 
trouvait infiniment moins choquante. « Tant mieux, se dit-il, 
mon rôle en sera moins pénible; il faut me moquer du doc- 
teur, mais le croire : je ne puis me tirer d'affaire dans cet 
enfer qu’en faisant la cour à la vieillesse, à la laideur et au 
ridicule. Parler souvent à Mme d’Hoquincourt, hélas! c’est 
trop de prétention pour moi, inconnu dans cette société et 


158 


non noble, La réception qu’on me fait aujourd’hui est éton- 
nante de bonté; il y a là-dessous quelque projet. » 

Mme de Serpierre fut si édifiée de la politesse de ce sous- 
lieutenant, qui, bientôt, revint se placer auprès de sa table 
de boston, qu’au lieu de lui trouver Pair jacobin, et héros de 
Juillet (tel avait été son premier mot sur lui), elle déclara 
qu'il avait des manières fort distinguées. « Quel est donc 
son nom bien exactement? » dit-elle à Mme de Commercy. 
Elle parut horriblement peinée quand la réponse lui donna 
la fatale certitude que ce nom était bourgeois. « Pourquoi 
n’a-t-il pas pris le nom du village où il est né en guise de nom 
de terre, comme font tous ses pareils? C’est une attention 
qu'ils doivent avoir, s'ils veulent être soufferts dans la bonne 
compagnie. » L’excellente Théodelinde de Serpierre, à la- 
quelle ce dernier mot était adresse, souffrait, depuis le com- 
mencement du diner, de l’embarras qu’éprouvait Lucien, 
qui ne pouvait se servir de son bras droit. 

Une dame considérable étant entrée, Mme de Serpierre 
dit & Lucien qu’elle allait le présenter, et, sans attendre sa 
réponse, elle se mit à lui expliquer Pantiquité de la maison 
de Furonière, à laquelle appartenait cette dame, qui enten- 
dait trés bien tout ce qu’on disait d’elle. 

« Ceci est bouffon, se dit Lucien, et adressé à moi, qui évi- 
demment ne suis pas noble, qu’on voit pour la premiere fois 
et pour lequel on veut étre obligeant! A Paris, nous appelle- 
rions cela une maladresse; mais il y a plus de naturel en 
province. » 

La présentation à Mme de Furonière à peine terminée, 
Mme de Commercy envoya appeler Lucien pour le présenter 
encore à une dame qui arrivait. « Autant de visites à faire, 
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se disait Lucien à chaque presentation. Il faut que j’écrive 
tous ces noms avec quelques details heraldiques et histo- 
riques, sans quoi je les oublierai et je tomberai dans quelque 
maladresse épouvantable. Le fond de ma conversation avec 
toutes ces nouvelles connaissances sera de demander à ces 
dames, parlant a elles-mémes, de nouveaux détails sur leur 
noblesse. » 

Dés le lendemain, Lucien, en tilbury, et suivi de deux 
laquais 4 cheval, alla pour mettre des cartes chez les dames 
auxquelles il avait eu l’honneur d’être présenté la veille. 
A son grand étonnement, il fut reçu presque partout; on 
voulait le voir de près, et toutes ces dames, qui savaient sa 
fortune, s’apitoyerent infiniment sur sa blessure; lui fut par- 
faitement convenable, mais arriva excédé d’ennui chez 
Mme de Serpierre. Il se consolait un peu en songeant qu'il 
allait retrouver Me Théodelinde, la grande fille de la veille 
que d’abord il avait trouvée si laide. 

Un laquais, vêtu d’un habit de livrée vert clair trop long 
de six pouces, l’introduisit dans un salon immense assez 
bien meublé, mais mal éclairé. Toute la famille se leva à 
son arrivée. « C’est l’effet de leur manie de gesticuler », 
pensa-t-il; et, quoique d’une taille assez honnête, il se trouva 
presque le moins grand de la réunion. « Je conçois main- 
tenant l’immensité du salon, pensa-t-il; la famille n'aurait 
pas pu tenir dans une pièce ordinaire, » 

Le père, vieillard en cheveux blancs, étonna Lucien. 
C’etait exactement, pour le costume et pour les manières, un 
père noble d’une troupe de comédiens de province. Il por- 
tait la croix de Saint-Louis suspendue à un très long ruban, 
avec un large liséré blanc indiquant apparemment l'ordre 
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du Lys. Il parlait fort bien et avec une sorte de grâce, celle 
qui convient à un gentilhomme de soixante et douze ans. 
Tout alla à merveille jusqu’au moment où, en parlant de 
sa vie passée, il dit 4 Lucien qu’il avait été lieutenant de roi 
a Colmar, 

A ce mot, Lucien fut saisi d’un sentiment d’horreur, que 
sa physionomie simple et bonne dut trahir à son insu, car 
le vieil officier se hâta de faire entendre, mais d’un air hon- 
néte et nullement piqué, qu’il était absent lors de l’affaire 
du colonel Caron. 

Cette émotion vive fit oublier à Lucien tous ses projets; 
il était venu fort disposé à se moquer de ces sœurs aux 
cheveux rouges et à la taille de grenadier, et de cette mère 
toujours fächee, toujours blämant, et, avec ce bon petit carac- 
tère, cherchant à marier toutes ses filles. 

Le mot honnête du vieil officier sur Paffaire de Colmar 
sandtifia toute la maison; dès ce moment, il n’y eut plus là 
du ridicule à ses yeux. 

Le lecteur bénévole est prié de considérer que notre héros 
est fort jeune, fort neuf et dénué de toute expérience; tout 
cela ne nous empêche pas d’éprouver un sentiment pénible 
en nous voyant forcé d’avouer qu’il avait encore la faiblesse 
de s'indigner pour des choses politiques. C'était à cette 
époque une âme naive et s’ignorant elle-même; ce n’était 
pas du tout une tête forte, ou un homme d’esprit, se hâtant 
de tout juger d’une façon tranchante. Le salon de sa mère, 
où l’on se moquait de tout, lui avait appris à persifler l’hypo- 
crisie et à la deviner assez bien; mais, du reste, il ne savait 
pas ce qu’il serait un jour. 

Lorsque, à quinze ans, il commença à lire les journaux, la 
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mystification qui finit par la mort du colonel Caron était la 
dernière grande action du gouvernement d’alors; elle ser- 
vait de texte à tous les journaux de opposition. Cette coqui- 
nerie célébre était, de plus, fort intelligible pour un enfant, 
et il en possedait tous les details, comme s’il se füt agi d’une 
démonstration géométrique. 

Revenu du moment de saisissement causé par le mot Col- 
mar, Lucien observa avec intérét M. de Serpierre. C’était un 
beau vieillard de cinq pieds huit pouces et se tenant fort 
droit; de beaux cheveux blancs lui donnaient une mine tout 
à fait patriarcale. Il portait, en intimité, dans sa famille, un 
ancien habit bleu de roi, à collet droit et coupe toute mili- 
taire. « C’est apparemment pour l’user », se dit Lucien. 
Cette réflexion le toucha profondément. Il était accoutumé 
aux vieillards coquets de Paris. L'absence d'affectation et la 
conversation sage et nourrie de faits de M. de Serpierre 
achevèrent la conquête de Lucien; l'absence d'affectation 
surtout lui parut chose incroyable en province. 

Pendant une grande partie de la visite, Lucien avait fait 
beaucoup plus d’attention à ce brave militaire, qui lui con- 
tait longuement ses campagnes de l’émigration et les injus- 
tices des généraux autrichiens, cherchant à faire écraser les 
corps d’émigrés, qu'aux six grandes filles qui l’entouraient. 
« Il faut cependant s'occuper d’elles », se dit-il enfin. Ces 
demoiselles travaillaient autour d’une lampe unique; car, 
cette année-là, l'huile était chère. 

Leur manière de parler était simple. « On dirait, pensa 
Lucien, qu’elles demandent pardon de n'être pas jolies. » 

Elles ne parlaient point trop haut; elles ne penchaient 
point la tête sur Pépaule aux moments intéressants de leurs 
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discours; on ne les voyait point constamment occupées de 
l'effet produit sur les assistants; elles ne donnaient pas des 
détails étendus sur la rareté ou le lieu de fabrique de Pétoffe 
dont leur robe était faite; elles n’appelaient point un tableau 
une grande page historique, etc., etc. En un mot, sans la figure 
seche et méchante de Me de Serpierre la mére, Lucien eüt 
été complètement heureux et bonhomme ce soir-là, et encore 
il oublia bien vite ses remarques; ce fut avec un plaisir vrai 
qu'il parla avec Mlle Théodelinde. 








GHA P LT RAE ION AZATADOME 


P ENDANT cette visite, qui de- 


vait être de vingt minutes et qui dura deux heures, Lucien 
n’entendit d’autres propos désagréables que quelques mots 
haineux de M™e de Serpierre. Cette dame avait de grands 
traits flétris et imposants, mais immobiles. Ses grands yeux 
ternes et impassibles suivaient tous les mouvements de Lucien 
et le glaçaient. « Dieu, quel être! » se dit-il. 

Par politesse, Lucien abandonnait de temps à autre le 
cercle formé par les demoiselles de Serpierre autour de la 
lampe, pour causer avec l’ancien lieutenant de roi. Celui-ci 
aimait à expliquer qu’il n’y avait de repos et de tranquillité 
pour la France qu’à la condition de remettre précisément 
toutes choses sur le pied où elles se trouvaient en 1786. « Ce 
fut le commencement de notre décadence, répéta plusieurs 
fois le bon vieillard; inde mali labes. » 
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Rien n’était plus plaisant, aux yeux de Lucien, qui croyait 
que c’était précisément à compter de 1786 que la France 
avait commencé a sortir un peu de la barbarie oü elle est 
encore à demi plongée. 

Quatre ou cinq jeunes gens, sans doute nobles, parurent 
successivement dans le salon. Lucien remarqua qu'ils pre- 
naient des poses et s’appuyaient élégamment d’un bras à la 
cheminée de marbre noir, ou à une console dorée placée 
entre deux croisées. Quand ils abandonnaient une de ces 
poses gracieuses pour en prendre une autre non moins gra- 
cieuse, ils se mouvaient rapidement et presque avec violence, 
comme s’ils eussent obéi à un commandement militaire. 

Lucien se disait : « Ces fagons de se mouvoir sont peut- 
étre nécessaires pour plaire aux demoiselles de province », 
lorsqu’il fut arraché aux considérations philosophiques par 
la nécessité de s’apercevoir que ces beaux messieurs à poses 
académiques cherchaient à lui témoigner beaucoup d’éloi- 
gnement, ce qu’il essaya de leur rendre au centuple. « Est- 
ce que vous seriez fâché? » lui dit Mie Théodelinde en 
passant près de lui. 

Il y avait tant de simplicité et de bon naturel dans cette 
question, que Lucien répondit avec la même candeur : « Si 
peu faché que je vais vous prier de me dire les noms de ces 
beaux messieurs qui, si je ne me trompe, cherchent à vous 
plaire. Ainsi c’est peut-être à vos beaux yeux que je dois les 
marques d’éloignement dont ils m’honorent en ce moment. 

— Ce jeune homme qui parle à ma mère est M. de 
Lanfort. 

— Il est fort bien, et celui-là a Pair civilisé; mais ce mon- 
sieur qui s’appuie à la cheminée avec un air si terrible? 
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— C’est M. Ludwig Roller, ancien officier de cavalerie. 
Les deux voisins sont ses frères; ces messieurs n’ont pas 
de fortune; leurs appointements leur étaient nécessaires. 
Maintenant ils ont un cheval entre eux trois; et, d’ailleurs, 
leur conversation est singulièrement appauvrie. Ils ne peu- 
vent plus parler de ce que vous appelez, vous autres mes- 
sieurs les militaires, le harnachement, la masse de linge et 
chaussure, et autres choses amusantes. Ils n’ont plus Pespoir 
de devenir maréchal de France, comme le maréchal de Lar- 
nac, qui fut le trisaïeul d'une de leurs grand’méres, 

— Votre description les rend aimables à mes yeux. Et ce 
gros garçon, court et épais, qui me regarde de temps à autre 
d’un air si supérieur et en soufflant dans ses joues comme un 
sanglier? 

— Comment! vous ne le connaissez pas? C'est M. le mar- 
quis de Sanréal, le gentilhomme le plus riche de la province. » 

La conversation de Lucien avec Mile Théodelinde était 
fort animée; c'est pourquoi elle fut interrompue par M. de 
Sanréal, qui, contrarié de Pair heureux de Lucien, s’appro- 
cha de Mlle Théodelinde et lui parla à demi bas, sans faire 
la moindre attention à Lucien. 

En province, tout est permis à un homme riche et non 
marié. 

Lucien fut rappelé aux convenances par cet acte de demi- 
hostilité. L’antique pendule attachée à la muraille, à huit 
pieds de hauteur, avait un cadran d’étain tellement découpé 
que Pon ne pouvait voir ni l'heure, ni les aiguilles; elle 
sonna, et Lucien vit qu'il était depuis deux grandes heures 
chez les Serpierre. Il sortit. 

« Voyons, se dit-il, si j'ai ces préjugés aristocratiques dont 
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mon pére se moque tant tous les jours. » Il alla chez Mme Ber- 
chu; il y trouva le préfet, qui achevait sa partie de boston. 

En voyant entrer Lucien, M. Berchu père dit à sa femme, 
personne énorme de cinquante à soixante ans : « Ma petite, 
offre une tasse de thé à M. Leuwen. » Comme Mme Berchu 
n’écoutait pas, M. Berchu répéta deux fois sa phrase avec 
ma petite. 

« Est-ce ma faute, pensait Lucien, si ces gens-là me don- 
nent envie de rire? » La tasse de thé prise, il alla admirer 
une robe vraiment jolie que Mle Sylviane portait ce soir-là. 
C'était une étoffe d’Alger, qui avait des raies fort larges, 
marron, je crois, et jaune pâle; à la lumière ces couleurs 
faisaient fort bien. 

La belle Sylviane répondit à l’admiration de Lucien par 
une histoire fort détaillée de cette robe singulière; elle venait 
d'Alger; il y avait longtemps que Mlle Sylviane l’avait dans 
son armoire, etc., etc. La belle Sylviane, ne se souvenant plus 
de sa taille un peu colossale, ne manquait pas de pencher la 
tête aux endroits les plus intéressants de cette histoire tou- 
chante. « Les belles formes! se disait Lucien pour prendre 
patience. Sans doute Mlle Sylviane aurait pu figurer comme 
une de ces déesses de la Raison de 1793 dont M. de Serpierre 
vient de nous faire aussi la longue histoire. MUe Sylviane 
aurait été toute fière de se voir promener sur un brancard, 
porté par huit ou dix hommes, par les rues de la ville. » 

L'histoire de la robe rayée terminée, Lucien ne se sentit 
plus le courage de parler. Il écouta M. le préfet, qui répétait 
avec une fatuité bien lourde un article des Débats de la veille. 
« Ces gens-là professent, et ne font jamais de conversation, 
pensait Lucien. Si je m’assieds, je m’endors; il faut fuir 
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pendant que j’en ai encore la force. » Il regarda A sa montre 
dans Pantichambre; il n’était resté que vingt minutes chez 
Mme Berchu. 

Afın de n’oublier aucune de ses nouvelles connaissances 
et surtout pour ne pas les confondre entre elles, ce qui eût 
été déplorable, avec des amours-propres de province, Lu- 
cien prit le parti de faire une liste de ses amis de fraiche 
date, Il la divisa d’après les rangs, comme celles que les 
journaux anglais donnent au public, pour les bals d’Almack. 
Voici cette liste : 

« Mme la comtesse de Commercy, maison de Lorraine. 

« M. le marquis et Mme la marquise de Puylaurens. 

« M. de Lanfort, citant Voltaire et répétant les raisonne- 
ments de Du Poirier sur le Code civil et les partages. 

« M. le marquis et Mme la marquise de Sauves d’Hoquin- 
court; M. d'Antin, ami de madame. Le marquis, homme très 
brave, mourant habituellement de peur. 

« Le marquis de Sanréal, court, épais, incroyable de fa- 
tuité, et cent mille livres de rente. 

« Le marquis de Pontlevé et sa fille, Mme de Chasteller, 
le meilleur parti de la province, des millions et l'objet des 
vœux de MM. de Blancet, de Goello, etc., etc. On m’avertit 
que Mme de Chasteller ne voudra jamais me recevoir à cause 
de ma cocarde : il faudrait pouvoir y aller en habit bourgeois. 

« La comtesse de Marcilly, veuve d’un cordon rouge; un 
bisaieul maréchal de France. 

« Les trois comtes Roller : Ludwig, Sigismond et André, 
braves officiers, chasseurs déterminés et fort mécontents. Les 
trois fréres disent exadtement les mémes choses. Ludwig a 
Pair terrible, et me regarde de travers. 


169 





« Comte de Vassigny, ancien lieutenant-colonel, homme 
de sens et d’esprit; tacher de me lier avec lui. Ameublement 
de bon goüt, valets bien tenus. 

« Comte Génévray, petit bonhomme de dix-neuf ans, gros 
et trop serré dans un habit toujours trop étroit; moustaches 
noires, répétant tous les soirs deux fois que, sans légitimité, 
il n’y a pas de bonheur pour la France; bon diable au fond; 
beaux chevaux. 

« Etres que je connais, mais avec lesquels il faut éviter 
toute conversation particuliere, car une premiere oblige ä 
vingt autres, et ils parlent comme le journal de la veille : 

« M. et Mme de Louvalle; Mme de Saint-Cyran; M. de 
Bernheim; MM. de Jaurey, de Vaupoil, de Serdan, de Pouly, 
de Saint-Vincent, de Pelletier-Luzy, de Vinaert, de Charle- 
mont », etc., etc. 

C’est au milieu de tout cela que Lucien vivait. Il était 
bien rare qu'il passat une journée sans voir le doéteur, et 
même, dans le monde, ce terrible doéteur lui adressait sou- 
vent ses improvisations passionnées. 

Lucien était si neuf qu'il ne s’étonnait ni de l’excellente 
réception que lui faisait la bonne compagnie de Nancy (à 
exception des jeunes gens), ni de la constance de Du Poi- 
rier à le cultiver et à le protéger. 

Au milieu de son éloquence passionnée et insolente, Du 
Poirier était un homme d’une timidité singulière; il ne con- 
naissait pas Paris et se faisait un monstre de la vie qu'on y 
menait; cependant il brülait d’y aller. Ses correspondants 
lui avaient appris, depuis longtemps, bien des choses sur 
M. Leuwen père. « Dans cette maison, se disait-il, je trou- 
verai un excellent dîner gratis, des hommes considérables, à 
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qui je pourrai parler et qui me protégeront en cas de mal- 
heur. Au moyen des Leuwen je ne serai pas isolé dans cette 
Babylone. Ce petit jeune homme écrit tout a ses parents; ils 
savent déja sans doute que je le protége ici. » 

Mmes de Marcilly et de Commercy, âgées l’une et l’autre 
de bien plus de soixante ans, et chez lesquelles Lucien eut 
le bon esprit de se laisser fort souvent inviter à diner, Pavaient 
présenté à toute la ville. Lucien suivait à la lettre les conseils 
que lui donnait Mlle Theodelinde. 

Il meut pas passé huit jours dans la bonne compagnie qu'il 
s'aperçut qu’elle était déchirée par un schisme violent. 

D'abord on eut honte de cette division, et on voulut la 
cacher à un étranger; mais Panimosité et la passion Pem- 
portèrent; car c’est là un des bonheurs de la province : on 
y a encore de la passion. 

M. de Vassigny et les gens raisonnables croyaient vivre 
sous le règne de Henri V; tandis que Sanréal, Ludwig Roller 
etles plus ardents n’admettaient pas les abdications de Ram- 
bouillet et attendaient le règne de Louis XIX après la fin de 
celui de Charles X. 

Lucien allait souvent à ce qu’on appelait l’hôtel de 
Puylaurens; c'était une grande maison située à Pextré- 
mité d’un faubourg occupé par des tanneurs et dans le 
voisinage d’une rivière de douze pieds de large, et fort 
odoriférante. 

Au-dessus de petites fenêtres carrées, éclairant des remises 
et écuries, on voyait régner une longue file de grandes croi- 
sées, avec de petits toits en tuile au-dessus de chacune d’elles; 
ces petits toits destinés à garantir les verres de Bohême. 
Préservés ainsi de la pluie, depuis vingt ans, peut-être, ils 
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n’avaient pas été lavés et donnaient à l’intérieur une lumière 
jaune. 

Dans la plus triste des chambres éclairées par ces vitres 
sales, on trouvait, devant un ancien bureau de Boule, un 
grand homme sec, portant, par principe politique, de la 
poudre et une queue; car il avouait souvent et avec plaisir 
que les cheveux courts et sans poudre étaient bien plus 
commodes. Ce martyr des bons principes était fort âgé, et 
s’appelait le marquis de Puylaurens. Durant l’émigration, 
il avait été le compagnon fidéle d’un auguste personnage; 
quand ce personnage fut tout-puissant, on lui fit honte de 
ne rien faire pour un homme que ses courtisans appelaient 
un ami de trente ans. Enfin, aprés bien des sollicitations, que 
M. de Puylaurens trouva souvent fort humiliantes, il fut 
nommé receveur général des finances à 

Depuis l’&poque de ces sollicitations désagréables et abou- 
tissant à un emploi de finances, M. de Puylaurens, outré 
contre la famille à laquelle il avait consacré sa vie, voyait 
tout en noir. Mais ses principes étaient restés purs, et il eüt, 
comme devant, sacrifié sa vie pour eux. « Ce n’est pas parce 
qu’il est homme aimable, répétait-il souvent, que Charles X 
est notre roi. Aimable ou non, il est fils du Dauphin, qui 
était fils de Louis XV : il suffit. » Il ajoutait, en petit comité : 
« Est-ce la faute de la légitimité si le légitime est un imbécile? 
Est-ce que mon fermier sera dégagé du devoir de me payer 
le prix de sa ferme par la raison que je suis un sot ou un 
ingrat? » M. de Puylaurens abhorrait Louis XVIII. « Cet 
égoiste énorme, répétait-il souvent, a donné une sorte de 
légitimité à la Revolution. Par lui, la révolte a un argument 
plausible, ridicule pour nous, ajoutait-il, mais qui peut 
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entrainer les faibles. Oui, monsieur, disait-il 4 Lucien le 
lendemain du jour oü celui-ci lui avait été présenté, la 
couronne étant un bien et une jouissance viagère, rien de ce 
que fait le détenteur actuel ne peut obliger le successeur, 
pas même le serment; car ce serment, quand il le prêta, il 
était sujet et ne pouvait rien refuser à son roi. » 

Lucien écoutait ces choses et bien d’autres encore d’un 
air fort attentif et même respeétueux, comme il convient à 
un jeune homme; mais il avait grand soin que son air poli 
n’allät point jusqu’à l'approbation. « Moi, plébéien et libéral, 
je ne puis être quelque chose, au milieu de toutes ces vanités, 
que par la résistance. » 

Quand Du Poirier se trouvait présent, il enlevait, sans 
façon, la parole au marquis. « La suite de tant de belles 
choses, disait-il, c’est que l’on en viendra à partager toutes les 
propriétés d’une commune également entre tous les habi- 
tants. En attendant ce but final de tous les libéraux, le Code 
civil se charge de faire de petits bourgeois de tous nos enfants. 
Quelle noble fortune pourrait se soutenir avec ce partage 
continu, à la mort de chaque père de famille? Ce n’est 
pas tout; l’armée nous restait pour nos cadets; mais, comme 
ce Code civil, que j’appellerai, moi, infernal, prêche légalité 
dans les fortunes, la conscription porte le principe de légalité 
dans l’armée; l’avancement est platement donné par une loi; 
rien ne dépend plus de la faveur du monarque; donc, à 
quoi bon plaire au roi? Or, monsieur, du moment où l’on 
fait cette question, il n’y a plus de monarchie. Que vois-je 
d’un autre côté? Absence de grandes fortunes héréditaires, 
et par là encore point de monarchie. Il ne nous reste donc 
que la religion chez le paysan; car, point de religion, point 
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de respect pour l’homme riche et noble, un esprit d’examen 
infernal; et, au lieu du respect, de Penvie; et, à la moindre 
prétendue injustice, de la révolte. » Le marquis de Puylau- 
rens reprenait alors : « Donc, il n’y a de ressource que dans 
le rappel des jésuites, et auxquels, pendant quarante ans, l’on 
donnera, par une loi, la diétature de l'éducation. » 

Le plaisant, c’est qu’en soutenant ces opinions le marquis 
se disait et se croyait patriote; en cela bien inférieur au 
vieux coquin de Du Poirier, qui, sortant de chez M. de Puy- 
laurens, dit un jour à Lucien : « Un homme naît duc, mil- 
lionnaire, pair de France; ce n’est pas à lui à examiner si 
sa position est conforme ou non à la vertu, au bonheur géné- 
ral et autres belles choses. Elle est bonne, cette position; 
done il doit tout faire pour la soutenir et l’améliorer, autre- 
ment l'opinion le méprise comme un lâche ou un sot. » 

Le développement, tel était le devoir sine qua non de Lucien, 
tel était le prix de la grâce extrême que lui avait faite la bonne 
compagnie de Nancy en Padmettant dans son sein. « Il faut 
convenir, se disait-il un soir en regagnant son logement et 
dormant presque debout dans la rue, il faut convenir que des 
gens cent fois plus nobles que moi daignent m'adresser la 
parole avec les formes les plus nobles et les plus flatteuses, 
mais ils m’assomment, les cruels! Je n’y puis plus tenir. Je 
puis, il est vrai, en rentrant chez moi, monter au second, 
chez M. Bonard, mon hôte; j’y trouverai peut-être son neveu 
Gauthier. C’est un honnête homme par excellence qui va 
me jeter à la tête, dès l’abord, des vérités incontestables, 
mais relatives à des objets peu amusants, et avec des formes 
dont la simplicité admet quelquefois la rudesse, dans les 
moments de vivacité. Et que me ferait à moi la rudesse? Elles 
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admettent le bäillement. Mon sort est-il donc de passer ma 
vie entre des légitimistes fort égoistes et polis, adorant le 
passé, et des républicains, fous généreux et ennuyeux, ado- 
rant l’avenir? Maintenant, je comprends mon pére, quand 
il s’écrie : « Que ne suis-je né en 1710, avec cinquante mille 
» livres de rente! » 

Les beaux raisonnements que Lucien endurait tous les 
soirs et que le lecteur n’a endurés qu’une fois étaient la 
profession de foi de tout ce qui, dans la noblesse de Nancy 
et de la province, s'élevait un peu au-dessus des innocentes 
répétitions des articles de la Quotidienne, de la Gazette de 
France, etc., etc. Après un mois de patience, Lucien arriva 
à trouver réellement intolérable la société de ces grands et 
nobles propriétaires, parlant toujours comme si eux seuls 
existaient au monde, et ne parlant jamais que de haute poli- 
tique, ou du prix des avoines. 

Cet ennui n’avait qu’une exception : Lucien était tout 
joyeux quand, arrivant à l’hôtel de Puylaurens, il était reçu 
par la marquise. C'était une grande femme de trente-quatre 
ou trente-cinq ans, peut-être davantage, qui avait des yeux 
superbes, une peau magnifique, et, de plus, l’air de se mo- 
quer fort de toutes les théories du monde. Elle contait à 
ravir, donnait des ridicules à pleines mains et presque sans 
distinction de parti. Elle frappait juste en général, et l’on 
riait toujours dans le groupe où elle était. Volontiers, Lucien 
en eût été amoureux; mais la place était prise, et la grande 
occupation de Mme de Puylaurens était de se moquer d’un 
fort aimable jeune homme, nommé M. de Lanfort. Les plai- 
santeries étaient sur le ton de l'intimité la plus tendre; mais 
personne ne s’en scandalisait. « Voici encore un des avantages 
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de la province », se disait Lucien. Du reste, il aimait beau- 
coup à rencontrer M. de Lanfort; c'était presque le seul de 
tous les natifs qui ne parlat pas trop haut. 

Lucien s’attacha 4 la marquise, et, au bout de quinze 
jours, elle lui sembla jolie. On trouvait chez elle un mélange 
piquant de la vivacité des sensations de la province et de 
Purbanité de Paris. C'était, en effet, à la cour de Charles X 
qu’elle avait achevé son éducation, pendant que son mari 
était receveur général dans un département assez éloigné. 

Pour plaire à son mari et à son parti, Mme de Puylaurens 
allait à l’église deux ou trois fois le jour; mais, dès qu’elle y 
était entrée, le temple du Seigneur devenait un salon: 
Lucien plagait sa chaise le plus près possible de Mme de Puy- 
laurens et trouvait ainsi le secret de faire la cour aux 
exigences de la bonne compagnie avec le moins d’ennui 
possible. 

Un jour que la marquise riait trop haut depuis dix mi- 
nutes avec ses voisins, un prêtre s’approcha et voulut hasar- 
der des représentations. « Il me semblerait, madame la mar- 
quise, que la maison de Dieu... 

— Est-ce à moi, par hasard, que s’adresse ce madame? 
Je vous trouve plaisant, mon petit abbé! Votre office est de 
sauver nos âmes, et vous êtes tous si éloquents que, si nous 
ne venions pas chez vous par principes, vous n’auriez pas un 
chat. Vous pouvez parler tant qu’il vous plaira dans votre 
chaire; mais souvenez-vous que votre devoir est de répondre 
quand je vous interroge; monsieur votre père, qui était 
laquais de ma belle-mère, aurait dû mieux vous instruire. » 

Un rire général, quoique contenu, suivit cet avis chari- 
table. Cela fut plaisant, et Lucien ne perdit pas une nuance 
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de cette petite scéne. Mais, par compensation, il l’entendit 
raconter au moins cent fois. 

Il arriva une grande brouille entre Mme de Puylaurens 
et M. de Lanfort; Lucien redoubla d’assiduite. Rien n’etait 
plus plaisant que les sorties des deux parties belligerantes, 
qui continuaient à se voir chaque jour; leur manière d’être 
ensemble faisait la nouvelle de Nancy. 

Lucien sortait souvent de l’hôtel de Puylaurens avec 
M. de Lanfort; il s’etablit entre eux une sorte d'intimité. 
M. de Lanfort était heureusement né et, d’ailleurs, ne regret- 
tait rien. Il se trouvait capitaine de cavalerie à la Révolution 
de 1830 et avait été ravi de l’occasion de quitter un métier 
qui Pennuyait. 

Un matin qu’il sortait, avec Lucien, de l’hôtel de Puylau- 
rens, où il venait d’être fort maltraité et publiquement : 
« Pour rien au monde, lui disait-il, je ne m’exposerais à 
égorger des tisserands ou des tanneurs, comme c’est votre 
affaire, par le temps qui court. 

— Il faut avouer que le service ne vaut rien depuis Napo- 
léon, répondait Lucien. Sous Charles X, vous étiez obligés 
de faire les agents provocateurs, comme à Colmar dans 
l'affaire Caron, ou d’aller en Espagne prendre le général 
Riego, pour le laisser pendre par le roi Ferdinand. Il faut 
convenir que ces belles choses ne conviennent guère à des 
gens tels que vous et moi. 

— Il fallait vivre sous Louis XIV; on passait son temps à 
la cour, dans la meilleure compagnie du monde, avec Ma- 
dame de Sévigné, M. le duc de Villeroy, M. le duc de Saint- 
Simon, et l’on n’était avec les soldats que pour les conduire au 
feu et accrocher de la gloire, s’il y en avait. 
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— Oui, fort bien pour vous, monsieur le marquis, mais 
moi, sous Louis XIV, je n’eusse été qu’un marchand, tout 
au plus un Samuel Bernard au petit pied. » 

Le marquis de Sanréal les accosta, a leur grand regret, et 
la conversation prit un cours tout différent. On parla de la 
sécheresse qui allait ruiner les propriétaires des prairies non 
arrosées; on se jeta dans la discussion de la nécessité d’un 
canal, qui irait prendre les eaux dans les bois de Baccarat. 

Lucien n’avait d’autre consolation que d’examiner de pres 
le Sanréal; c'était à ses yeux le vrai type du grand proprié- 
taire de province. Sanréal était un petit homme de trente- 
trois ans, avec des cheveux d'un noir sale, et d'une taille 
épaisse. Il affeétait toutes sortes de choses, et par-dessus tout, 
la bonhomie et le sans-fagon; mais sans renoncer pour cela, 
tant s’en faut, à la finesse et a l’esprit. Ce mélange de préten- 
tions opposées, mis en lumière par une fortune énorme pour 
la province et une assurance correspondante, en faisait un 
sot singulier. Il n’était pas précisément sans idées, mais vain 
et prétentieux au possible, à se faire jeter par la fenêtre, sur- 
tout quand il visait particulièrement à Pesprit. 

S'il vous prenait la main, une de ses gentillesses était de 
la serrer à vous faire crier; il criait lui-même à tue-tête par 
plaisanterie, quand il n’avait rien à dire. Il outrait avec soin 
toutes les modes qui montrent la bonhomie et le laisser 
aller, et Pon voyait qu’il se répétait cent fois le jour : « Je 
suis le plus grand propriétaire de la province, et, partant, 
je dois être autrement qu’un autre. » 

Si un portefaix faisait une difficulté à un de ses gens dans 
la rue, il s’élançait en courant pour aller vider la querelle, 
et il eût volontiers tué le portefaix. Son grand titre de gloire, 
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ce qui le plagait à la tête des hommes énergiques et bien 
pensants de la province, c’etait d’avoir arrété de sa main 
un des malheureux paysans, fusilles sans savoir pourquoi, 
par ordre des Bourbons, a la suite d’une des conspirations, 
ou plutôt des émeutes qui éclatérent sous leur règne. Lucien 
n’apprit ce detail que beaucoup plus tard. Le parti du mar- 
quis de Sanréal en avait honte pour lui, et lui-méme, étonné 
de ce qu’il avait fait, commençait à douter qu’un gentil- 
homme, grand propriétaire, dit remplir l'office de gen- 
darme, et, pire encore, choisir un malheureux paysan au 
milieu d’une foule pour le faire fusiller en quelque sorte sans 
jugement et après une simple comparution devant une com- 
mission militaire. 

Le marquis, en cela seulement semblable aux aimables 
marquis de la Régence, était à peu près complètement ivre 
tous les jours, dès midi ou une heure; or, il était deux heures 
quand il accosta M. de Lanfort. Dans cette position, il par- 
lait continuellement et était le héros de tous ses contes. 
« Celui-ci ne manque pas d’énergie et ne tendrait pas le cou 
à la hache de 93, comme les d’Hoquincourt, ces moutons 
dévots », se dit Lucien. 

Le marquis de Sanréal tenait table ouverte soir et matin 
et, en parlant de politique, ne descendait jamais des hauteurs 
de la plus emphatique énergie. Il avait ses raisons pour cela : 
il savait par cœur une vingtaine de phrases de M. de Cha- 
teaubriand; celle, entre autres, sur le bourreau et les six 
autres personnes nécessaires pour gouverner le département. 

Pour se soutenir à ce degré d’éloquence, il avait toujours 
sur une petite table d’acajou, placée à côté de son fauteuil, 
une bouteille de Cognac, quelques lettres d’outre-Rhin, et 
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un numéro de /a France, journal qui combat les abdications 
de Rambouillet en 1830. Personne n’entrait chez Sanréal 
sans boire a la santé du roi et de son héritier légitime, 
Louis XIX. 

« Parbleu, monsieur, s'écria Sanréal, en se tournant vers 
Lucien, peut-être un jour ferons-nous le coup de fusil 
ensemble, si jamais les grands légitimistes de Paris ont l’esprit 
de secouer le joug des avocats. » Lucien répondit d’une facon 
qui eut le bonheur de plaire au marquis plus qu’à demi ivre, 
et, à partir de cette matinée, qui se termina par du vin 
brûlé, dans le café ultra de la ville, Sanréal s’accoutuma tout 
à fait à Lucien. 

Mais cet héroïque marquis avait des inconvénients; il 
n’entendait jamais nommer Louis-Philippe sans lancer d’une 
voix singulière et glapissante ce simple mot : voleur. C'était 
la son trait d’esprit, qui, à chaque fois, faisait rire à gorge 
déployée la plupart des nobles dames de Nancy, et cela dix 
fois dans une soirée. Lucien fut choqué de l’éternelle répé- 
tition et de l’éternelle gaieté. 


CHAPITRE DOW ZTEME 


(Cu aprés avoir observé 


soixante ou quatre-vingts fois l’effet électrique de cette ingé- 
nieuse plaisanterie que Lucien se dit : « Je serais bien dupe 
de dire un mot de ce que je pense à ces comédiens de cam- 
pagne; tout, chez eux, méme le rire, est une affectation; 
jusque dans les moments les plus gais, ils songent à 93. » 
Cette observation fut decisive pour le succés de notre 
héros. Quelques mots trop sincères avaient déjà nui à Pen- 
gouement dont il commençait à être l’objet. Dès qu'il mentit 
à tout venant, comme chantait la cigale, l'engouement reprit 
de plus belle; mais aussi, avec le naturel, le plaisir s’envola. 
Par une triste compensation, avec la prudence l’ennui com- 
menga pour Lucien. A la vue de chacun des nobles amis de 
Mme la comtesse de Commercy, il savait d’avance ce qu'il 
fallait dire et les réponses qui allaient suivre. Les plus 
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aimables de ces messieurs n’avaient guére que huit ou dix 
plaisanteries à leur usage, et l’on peut juger de leur agré- 
ment par le mot du marquis de Sanréal, qui passait pour 
Pun des plus gais. 

Au reste, l'ennui est si douloureux, même en province, 
même aux gens chargés de le distribuer le plus abondam- 
ment, que les vaniteux gentilshommes de Nancy aimaient 
assez à parler à Lucien et à s'arrêter dans la rue avec lui. 
Ce bourgeois, qui pensait assez bien malgré les millions de 
son père, faisait nouveauté. D'ailleurs, Mme de Puylaurens 
avait déclaré qu'il avait beaucoup d’esprit. Ce fut le pre- 
mier succès de Lucien. Dans le fait, il était un peu moins 
neuf qu’à son départ de Paris. 

Parmi les personnes qui s’attachèrent à lui, celle qu'il 
distinguait le plus était, sans comparaison, le colonel comte 
de Vassigny. C’était un grand homme blond, jeune encore, 
quoique fort ridé, qui avait Pair sage et non pas froid. Il 
avait été blessé en juillet 1830, et n’abusait pas trop de cet 
immense avantage. Rentré à Nancy, il avait eu le malheur 
d’inspirer une grande passion à la petite Mme de Ville-Belle, 
remplie d’esprit appris, et avec des yeux fort beaux, mais où 
brillait une ardeur désagréable et de mauvaise compagnie. 
Elle dominait M. de Vassigny, le vexait, 'empéchait d’aller 
à Paris, pays que sa curiosité brülait de revoir, et surtout 
voulait qu’il fit de Lucien son ami intime. M. de Vassigny 
venait chercher Lucien chez lui. « C’est trop d'honneur, 
pensait celui-ci; mais que me restera-t-il en ce pays, si je 
n’ai pas du moins un peu de solitude chez moi? » Enfin, 
Lucien s’apergut qu’aprés l’avoir suffisamment dulcifié par 
les compliments les plus flatteurs et les mieux faits, le comte 
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Paccablait de questions. Lucien tächait de répondre en Nor- 
mand, pour s’amuser un peu, pendant ses visites si longues; 
car le temps semble ne pas marcher a ces provinciaux, méme 
aux plus polis; une visite de deux heures est chose commune. 
« Quelle est bien la profondeur du fossé creusé entre le palais 
des Tuileries et le jardin? lui disait un jour le comte de Vas- 
signy. 

— Je l’ignore, répondit Lucien; mais cela me paraît dif- 
ficile à franchir les armes à la main. 

— Quoi! s’agirait-il de douze ou quinze pieds de profon- 
deur? Mais l’eau de la Seine pénétrerait au fond de ce fossé. 

— Vous m’y faites penser... Il me semble que le fond 
est toujours humide; mais peut-être aussi n’a-t-il que trois 
ou quatre pieds de profondeur. Je n’ai jamais songé à recon- 
naitre ce fossé; j’en ai cependant entendu parler comme 
d’une défense militaire. » 

Et, pendant vingt minutes, Lucien chercha à s’amuser par 
ces propos ambigus. 

Un jour, Lucien vit Mme d’Hoquincourt excédée de 
M. d’Antin. Ce bon jeune homme, si Frangais, si insouciant 
de l’avenir, si disposé à plaire, si enclin à la gaieté, était, ce 
jour-là, fou d’amour et de tendre mélancolie; il avait perdu 
la tête, au point de chercher à être plus aimable qu’à Por- 
dinaire, Au lieu de comprendre les invitations polies d'aller 
se promener quelques instants et de revenir plus tard que 
Mme d’Hoquincourt lui adressait, M. d’Antin se bornait 
à arpenter le salon. « J’ai grande envie, madame, lui dit 
Lucien, de vous faire cadeau d’une petite gravure anglaise, 
arrangée dans un cadre gothique délicieux; je vous deman- 
derai la permission de la placer dans votre salon, et, le 
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jour où je ne la verrai plus à sa place ordinaire, pour vous 
marquer tout mon dépit d’une action aussi noire, je ne 
mettrai plus les pieds chez vous. 

— C’est que vous êtes un homme d’esprit, vous, lui répon- 
dit-elle en riant; vous n’étes pas assez bête pour devenir 
amoureux... Grand Dieu! peut-on voir rien de plus ennuyeux 
que l’amour?... » 

Mais de tels mots étaient rares pour le pauvre Lucien; sa 
vie redevenait bien terne et bien monotone. Il avait pénétré 
dans les salons de Nancy, il avait des domestiques avec des 
livrées charmantes; son tilbury et sa calèche, que sa mère 
avait fait venir de Londres, pouvaient le disputer, par leur 
fraîcheur, aux équipages de M. de Sanréal et des plus riches 
propriétaires du pays; il avait eu l'agrément d'adresser à 
son père des anecdotes sur les premières maisons de Nancy. 
Et, avec tout cela, il était aussi ennuyé, pour le moins, que 
lorsqu'il passait ses soirées à se promener dans les rues de 
Nancy, sans connaître personne. 

Souvent, sur le point de monter dans une maison, il s’ar- 
rétait dans la rue, avant de s’exposer au supplice de ces cris 
qui allaient lui percer l'oreille. « Monterai-je ? » se disait-il. 
Quelquefois même, de la rue, il entendait ces cris. Le provin- 
cial dissertant est terrible dans sa détresse; quand il n’a plus 
rien à dire, il a recours à la force de ses poumons; il en paraît 
fier, et avec raison; car, par là, fort souvent, il l'emporte sur 
son adversaire et le réduit au silence. 

« L’ultra de Paris est apprivoisé, se disait Lucien; mais, ici, 
je le trouve à l’état de nature : c’est une espèce terrible, 
bruyante, injuriante, accoutumée à n'être jamais contre- 
dite, parlant trois quarts d’heure avec la même phrase. Les 
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ultra les plus insupportables de Paris, ceux qui font deser- 
ter le salon de Mme Grandet, ici seraient des gens de bonne 
compagnie, modérés, parlant d’un ton de voix convenable. » 

L’inconvénient de parler haut était le pire pour Lucien; 
il ne pouvait s’y faire. « Je devrais les étudier comme on 
étudie l’histoire naturelle. M. Cuvier nous disait, au Jardin 
des Plantes, qu’étudier avec méthode, en notant avec soin 
les différences et les ressemblances, était un moyen sûr de 
se guérir du dégoût qu’inspirent les vers, les insectes, les 
crabes hideux de la mer », etc., etc. 

Quand Lucien rencontrait un de ses nouveaux amis, il ne 
pouvait guère se dispenser de s'arréter avec lui dans la rue. 
La, on se regardait, on ne savait que dire, on parlait de la 
chaleur ou du froid, etc.; car le provincial ne lit guére que 
les journaux, et, passé Pheure de la discussion sur le jour- 
nal, il ne sait que dire. « Vraiment, ici, c’est un malheur 
que d’avoir de la fortune, pensait Lucien; les riches sont 
plus désoccupés que les autres, et, par là, en apparence, 
plus méchants. Ils passent leur vie à examiner avec un mi- 
croscope les aétions de leurs voisins; ils ne connaissent 
d’autres remèdes à l'ennui que d’être ainsi les espions les 
uns des autres, et c’est ce qui, pendant les premiers mois, 
dérobe un peu à l'étranger la stérilité de leur esprit. Quand 
le mari s'appréte à faire à cet étranger une histoire connue 
de sa femme et de ses enfants, on voit ceux-ci brûlant de 
prendre la parole et de la voler à leur père, pour narrer 
eux-mêmes le conte; et, souvent, sous prétexte d’ajouter une 
nouvelle circonstance oubliée, ils recommencent l’histoire. » 

Quelquefois, de guerre lasse, au lieu de faire sa toilette 
en descendant de cheval et d’aller dans la noble société, 
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Lucien restait à boire un verre de bière avec son hôte, 
M. Bonard. « J'irais offrir cent louis à M. le préfet lui- 
même, disait un jour à Lucien ce brave industriel, fort peu 
respectueux envers le pouvoir; j'irais offrir cent louis pour 
obtenir la permission de faire entrer deux mille sacs de blé 
venant de l’étranger; et cependant son père a vingt mille 
francs d’appointements. » 

Bonard n’avait pas plus de respeét pour la noblesse du 
pays que pour les magistrats. « Sans le docteur Du Poirier, 
disait-il à Lucien, ces b...-lá ne seraient pas trop méchants; 
vous le recevez bien souvent, monsieur, prenez garde à 
vous! Les nobles de ce pays-ci, ajoutait Bonard, crèvent de 
peur quand le courrier de Paris retarde de quatre heures; 
alors ils viennent me vendre d’avance leur récolte de blé; 
ils sont à mes genoux pour avoir de Por, et, le lendemain, 
rassurés par le courrier qui, enfin, est arrivé, ils ne me 
rendent qu’à peine mon salut dans la rue. Moi, je ne crois 
pas manquer à la probité en tenant note de chaque impo- 
litesse et la leur faisant payer un louis. Je m’arrange pour 
cela avec le valet de chambre qu’ils envoient me livrer 
leurs grains; car, quoique fort avares, croiriez-vous, mon- 
sieur, qu’ils n’ont pas même le cœur de venir voir mesurer 
leur blé? Au quatrième ou cinquième double décalitre, le 
gros M. de Sanréal prétend que la poussière lui fait mal à 
la poitrine; drôle de particulier pour rétablir les corvées, 
les jésuites et l’ancien régime contre nous! » 

Un soir, comme les officiers se promenaient sur la place 
d’Armes après l’ordre, le colonel Malher de Saint-Mégrin 
céda à un mouvement de haine contre notre héros. « Qu’est- 
ce que ces quatre ou cinq livrées de couleur éclatante et 
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avec des galons enormes que vous étalez dans les rues? Cela 
fait un mauvais effet au regiment. 

— Ma foi, colonel, aucun article du réglement ne defend 
de dépenser son argent quand on en a. 

— Etes-vous fou de parler ainsi au colonel? lui dit tout 
bas son ami Filloteau en le prenant a part. Il vous fera un 
mauvais parti. 

— Et quel mauvais parti voulez-vous qu’il me fasse? Je 
pense qu'il me hait autant qu’on peut hair un homme qu’on 
voit aussi rarement; mais, certainement, je ne reculerai 
pas d’un pouce devant un homme qui me hait sans que je 
lui en aie donné aucune raison. Mon idée est pour les livrées, 
dans le présent quart d'heure, et j'ai fait venir de Paris, pour la 
même occasion, douze paires de fleurets. 

— Ah! mauvaise tête! 

— Pas le moins du monde, mon commandant; je vous 
donne ma parole d’honneur que vous n’avez pas un officier 
moins fat et plus pacifique. Je désire que personne ne me 
cherche et n’avoir personne à chercher; je serai parfaitement 
poli, parfaitement sage avec tout le monde; mais, si l’on 
me taquine, on me trouvera. » 

Deux jours après, le colonel Malher fit venir Lucien et 
lui defendit, mais d’un air embarrassé et faux, d’avoir plus 
de deux domestiques en livrée. Lucien fit habiller ses gens 
en bourgeois et avec la dernière élégance, ce qui contras- 
tait plaisamment avec leur air gauche et commun. Il se ser- 
vit, pour ces vêtements nouveaux, d’un tailleur du pays. 
Cette circonstance, à laquelle il n’avait pas songé, fit le suc- 
cès de sa plaisanterie; elle lui fit beaucoup d’honneur dans 
la société, et Mme de Commercy lui en adressa des compli- 
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ments. Pour Mmes d’Hoquincourt et de Puylaurens, elles 
étaient folles de lui. 

Lucien écrivit l’histoire des livrées à sa mère; le colonel, 
de son côté, l'avait dénoncée au ministre : Lucien s’y atten- 
dait. Il crut remarquer vers cette époque que l’on prenait 
son mérite beaucoup plus au sérieux dans les salons de 
Nancy; c’est que le doéteur Du Poirier montrait les réponses 
de ses amis de Paris aux lettres par lesquelles il demandait 
des renseignements sur la position sociale et sur la fortune 
de la maison Van Peters, Leuwen et compagnie. Ces ré- 
ponses avaient été on ne peut plus favorables, « Cette maison, 
lui disait-on, est du petit nombre de celles qui achètent, 
dans l’occasion, des nouvelles aux ministres, ou les exploitent 
de compte à demi avec eux. » 

C'était particulièrement M. Leuwen père qui se livrait à 
ce mauvais genre d’affaires, qui ruinent à la longue, mais qui 
donnent des relations agréables et de l'importance. Il était 
au mieux avec les bureaux, et fut prévenu en temps utile de 
la dénonciation envoyée par le colonel Malher contre son fils. 

Cette affaire, à propos des livrées de son fils, l’amusa beau- 
coup; il s’en occupa, et, un mois après, le colonel Malher 
de Saint-Mégrin reçut à ce sujet une lettre ministérielle 
extrêmement désagréable. 

Il eut bonne envie d’envoyer Lucien en détachement à 
une ville manufadturiere dont les ouvriers commençaient à se 
former en société de secours mutuel. Mais enfin, comme quand 
on est chef de corps il faut savoir se mortifier, le colonel, 
rencontrant Lucien, lui dit avec le sourire faux d’un homme 
du commun qui veut faire de la finesse : « Jeune homme, 
on m’a rendu compte de votre obéissance relativement aux 
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livrees; je suis content de vous; ayez autant d’hommes en 
livree qu’il vous conviendra; mais gare la bourse de papa! 

— Colonel, j'ai Phonneur de vous remercier, répondit 
Lucien avec lenteur, mon papa m’a écrit a ce sujet; je parie- 
rais même qu'il a vu le ministre. » 

Le sourire qui accompagna ce dernier mot choqua profon- 
dément le colonel, « Ah! si je n'étais pas colonel, avec envie 
de devenir maréchal de camp, pensa Malher, quel bon coup 
d'épée te vaudrait ce dernier mot, fichu insolent! » Et il 
salua le sous-lieutenant avec Pair franc et brusque d'un 
vieux soldat. 

Ce fut ainsi, par un mélange de force et de prudence, 
comme on dit dans les livres graves, que Lucien laissa redou- 
bler, à la vérité, la haine qu’on avait pour lui au régiment; 
mais aucun mauvais propos ne fut entendu officiellement par 
lui. Plusieurs de ses camarades étaient aimables, mais il 
avait pris la mauvaise habitude de parler á ses camarades 
aussi peu que le pouvait admettre la politesse la plus exadte. 
Par cet aimable plan de vie, il s’ennuyait mortellement et 
ne contribuait en rien aux plaisirs des jeunes officiers de son 
äge; il avait les défauts de son siécle. 

Vers ce temps, Peffet de nouveauté de la société de Nancy 
sur Páme de notre héros était tout à fait anéanti. Lucien 
connaissait par cœur tous les personnages. Il était réduit à 
philosopher. Il trouvait qu’il y avait plus de naturel qu'à 
Paris; mais, par une conséquence naturelle, les sots étaient 
bien plus incommodes à Nancy. « Ce qui manque tout à 
fait à ces gens-ci, même aux meilleurs, se disait Lucien, c’est 
Vimprévu. » Cet imprévu, Lucien l’entrevoyait quelquefois 
auprès du doéteur Du Poirier et de Mme de Puylaurens. 





CHAPITRE TREIZIEME 


LT n'avait jamais ren- 


contré dans la société cette Mme de Chasteller qui, autrefois, 
l'avait vu tomber de cheval à son arrivée à Nancy; il Pavait 
oubliée; mais, par habitude, il passait presque tous les jours 
dans la rue de la Pompe. Il est vrai qu’il regardait plus sou- 
vent Pofficier libéral, espion attaché au cabinet littéraire de 
Schmidt, que les persiennes vert perroquet. 

Une après-midi, les persiennes étaient ouvertes; Lucien 
vit un joli petit rideau de croisée en mousseline brodée; 
il se mit aussitôt, sans presque y songer, à faire briller 
son cheval. Ce n’était point le cheval anglais du préfet; 
mais un petit bidet hongrois qui prit fort mal la chose. 
Le hongrois se mit tellement en colère et fit des sauts si 
extraordinaires, que deux ou trois fois Lucien fut sur le 
point d’être désarçonné. 
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« Quoi, à la même place! » se disait-il en rugissant de 
colere; et, pour comble de misere, dans les moments les plus 
critiques, il vit le petit rideau s’écarter un peu du bois de la 
croisée. Il était évident que quelqu’un regardait. C’était, en 
effet, Mme de Chasteller, qui se disait : « Ah! voila mon 
jeune officier qui ya encore tomber! » Elle le remarquait 
souvent, comme il passait; sa toilette était parfaitement élé- 
gante, et pourtant il n’avait rien de gourmé. 

Enfin Lucien eut cette mystification extrême, que son 
petit cheval hongrois le jeta par terre à dix pas peut-être de 
l'endroit où il était tombé le jour de l’arrivée du régiment. 
« On dirait que c’est un sort! se dit-il en remontant à cheval, 
ivre de colère; je suis prédestiné à être ridicule aux yeux de 
cette jeune femme. » 

De toute la soirée, il ne put se consoler de ce malheur. 
« Je devrais la chercher, pensa-t-il, pour voir si elle pourra me 
regarder sans rire. » 

Le soir, chez Mme de Commercy, Lucien raconta son 
malheur, qui devint la nouvelle du jour, et il eut le plaisir 
de l'entendre répéter à chaque nouvel arrivant. Vers la 
fin de la soirée, il entendit nommer Mme de Chasteller; 
il demanda à Mme de Serpierre pourquoi on ne la voyait 
jamais dans le monde. « Son père, le marquis de Pontlevé, 
vient d’avoir un accès de goutte; il a été du devoir de sa 
fille, quoique élevée à Paris, de lui faire compagnie; et, 
d’ailleurs, nous n’avons pas le bonheur de lui plaire. » 

Une dame, placée à côté de Mme de Serpierre, ajouta des 
paroles amères, sur lesquelles Mme de Serpierre renchérit 
encore. 

« Mais, se disait Lucien, ceci est de l’envie toute pure; ou 
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la conduite de Mme de Chasteller leur fournit-elle un heureux 
pretexte? » Et il se rappela ce que M. Bouchard, le maitre 
de poste, lui avait dit, le jour de son arrivée, au sujet 
de M. de Busant de Sicile, lieutenant-colonel au 15° de 
houzards. 

Le lendemain matin, pendant toute sa manoeuvre, Lucien 
ne put penser à autre chose qu’à son malheur de la veille... 
« Pourtant, monter à cheval est peut-être la seule chose au 
monde dont je m’acquitte bien. Je danse fort mal, je ne 
brille guère dans un salon; c’est clair, la Providence a voulu 
m’humilier... Parbleu! si je rencontre jamais cette jeune 
femme, il faut que je la salue; mes chutes nous ont fait faire 
connaissance, et, si elle prend mon salut pour une imperti- 
nence, tant mieux, ce souvenir mettra quelque chose entre 
le moment présent et l’image de mes chutes ridicules. » 

Quatre ou cinq jours après, Lucien, allant à pied à la 
caserne pour le pansement du soir, vit à dix pas de lui, au 
détour d’une rue, une femme assez grande en chapeau fort 
simple. Il lui sembla reconnaître ces cheveux singuliers par 
la quantité et par la beauté de la couleur, comme lustres, 
qui Pavaient frappé trois mois auparavant. C'était, en effet, 
Mme de Chasteller. Il fut tout surpris de revoir la démarche 
légère et jeune de Paris. 

« Si elle me reconnaît, elle ne pourra pas s'empêcher de 
me rire au nez. » 

Et il regarda ses yeux; mais la simplicité et le sérieux de 
leur expression annonçaient une rêverie un peu triste, et pas 
du tout l’idée de se moquer. « Bien certainement, se dit-il, 
il n’y a rien eu de moqueur dans le regard qu’elle a bien 
été obligée de m’accorder en passant si près de moi. Elle a 
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été forcée de me regarder comme on regarde un obstacle, 
comme une chose que l’on rencontre dans la rue... C’est flat- 
teur! j’ai joué le röle d’une charrette... Il y avait méme de 
la timidité dans ces yeux si beaux... Mais, aprés tout, m’a- 
t-elle reconnu pour le cavalier malencontreux? » 

Lucien ne se souvint de son projet de saluer Mme de Chas- 
teller que longtemps aprés qu’elle fut passée : son regard 
modeste et méme timide avait été si noble que, quand elle 
contre-passa Lucien, malgré lui, il avait baissé les yeux. 

Les trois grandes heures que la manceuvre prit ce matin-lä 
à notre héros lui semblèrent moins longues qu’à Pordi- 
naire : il se figurait constamment ce regard si peu provin- 
cial, qui était tombé en plein dans ses yeux. « Depuis que 
je suis à Nancy, mon âme ennuyée n’a eu qu’un désir : 
enlever à cette jeune femme le souvenir ridicule qu’elle a 
de moi... Je ne serais pas seulement un ennuyé, mais je serais 
de plus un sot, si je ne pouvais pas réussir, même dans cet 
innocent projet. » 

Le soir, il redoubla de prévenance et d'attention envers 
Mme de Serpierre et cinq ou six de ses bonnes amies, réunies 
autour d’elle; il écouta avec des regards fort animés une 
diatribe infinie et remplie d’aigreur contre la cour de Louis- 
Philippe, laquelle se termina par une critique amère de 
Mme de Sauves d’Hoquincourt. Sa précaution savante per- 
mit à Lucien de se rapprocher, au bout d'une heure, de la 
petite table auprès de laquelle travaillait Mlle Théodelinde. 
Il donna, à elle et à ses amies, de nouveaux détails sur sa der- 
nière chute. « Ce qu'il y a de pis, ajouta-t-il, c'est quelle 
a eu des speétateurs, et pour qui un tel événement n'était 
point une nouveauté. 


194 





























— Et quels sont-ils? dit Mlle Theodelinde. 

— Une jeune femme qui occupe le premier étage de I’hé- 
tel de Pontlevé. 

— Eh! c'est Mme de Chasteller. 

— Ceci me console un peu : on en dit beaucoup de mal. 

— Le fait est qu’elle est haute comme les nues; elle n’est 
pas aimée à Nancy; nous ne la connaissons pourtant que 
par quelques visites de société, ou plutôt, ajouta la bonne 
Théodelinde, nous ne la connaissons pas du tout. Elle met 
beaucoup de lenteur à rendre les visites. Je croirais volon- 
tiers qu’elle a de la nonchalance dans le caradtere, et qu’elle 
se deplait loin de Paris. 

— Souvent, dit une des jeunes amies de Mle de Serpierre, 
elle fait mettre les chevaux à sa voiture, et, après une heure 
ou deux d’attente, on dételle; on la dit bizarre, sauvage. 

— C’est une chose contrariante, pour une âme un peu 
délicate, reprit Théodelinde, de ne pouvoir pas danser une 
seule fois avec un homme sans qu'il ne forme le projet 
d’épouser. 

— C'est tout le contraire de ce qui nous arrive, à nous 
autres pauvres filles sans dot, reprit l’amie : dame, c'est la 
veuve la plus riche de la province. » 

On parla du caraétère excessivement impérieux de M. de 
Pontlevé. Lucien attendait toujours un mot sur M. de Busant. 
« Mais je suis bien distrait, se dit-il enfin; est-ce que des 
jeunes filles peuvent s’apercevoir de ces choses-là ? » 

Un jeune homme blond, à l'air fade, entra dans le salon. 
« Tenez, dit Théodelinde, voici probablement l’homme qui 
ennuie le plus Mme de Chasteller; c'est M. de Blancet, son 
cousin, qui Paime depuis quinze ou vingt ans, qui parle 
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souvent et avec attendrissement de cet amour né dans 
l'enfance, amour qui a redoublé depuis que Mme de Chas- 
teller est une veuve fort riche. Les pretentions de M. de Blan- 
cet sont protégées par M. de Pontlevé, dont il est le très 
humble serviteur, et qui le fait diner trois fois la semaine 
avec la chère cousine. 

— Et pourtant, mon père prétend, dit lamie de Mlle Théo- 
delinde, que M. de Pontlevé ne redoute qu’une chose au 
monde, c’est le mariage de sa fille. Il se sert de M. de Blancet 
pour éloigner les autres prétendants; mais lui-même ne se 
verra jamais possesseur de cette belle fortune, dont M. de 
Pontlevé se réserve l'administration; c'est pour cela qu’il ne 
veut pas qu’elle retourne à Paris. 

— M. de Pontlevé a fait une scène horrible à sa fille, il 
y a quelques jours, dit Mlle Theodelinde, vers la fin de son 
accès de goutte, parce qu'elle n’a pas voulu renvoyer son 
cocher. « Je ne sortirai pas de longtemps le soir, disait 
M. de Pontlevé, et mon cocher peut fort bien vous servir; 
à quoi bon garder un mauvais sujet qui ne va presque 
jamais? » La scène a presque été aussi forte que celle qu'il 
fit à sa fille lorsqu'il voulut la brouiller avec son amie 
intime, Mme de Constantin. 

— Cette femme d'esprit dont M. de Lanfort racontait des 
reparties si drôles l’autre jour ? 

— Précisément, M. de Pontlevé est surtout avare et trem- 
bleur, et il redoutait l'influence du caradtere décidé de 
Mme de Constantin. Il a des projets d’émigration, en cas de 
chute de Louis-Philippe et de proclamation de la répu- 
blique. Dans la premiere émigration, il a été réduit aux plus 
fächeuses extrémités. Il a de grandes terres, mais peu d'argent 
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comptant, dit-on, et, s’il passe le Rhin de nouveau, il 
compte beaucoup sur la fortune de sa fille. » 

La conversation continuait ainsi agréablement entre 
Lucien, Théodelinde et son amie, lorsque Mme de Serpierre 
crut convenable a son röle de mére de rompre un peu cet 
aparté, que, d’ailleurs, elle voyait avec beaucoup de plaisir. 
« Et de quoi parlez-vous donc 1a, vous autres? dit-elle en 
s’approchant avec une sorte de gaieté. Vous avez Pair bien 
animés! 

— Nous parlons de Me de Chasteller », dit Pamie. 

Aussitôt la physionomie de Mme de Serpierre changea 
entièrement et prit l'expression de la plus haute sévérité. 
« Les aventures de cette dame, dit-elle, ne doivent point faire 
l'entretien de jeunes filles; elle nous a apporté de Paris des 
manières bien dangereuses pour votre bonheur futur, jeunes 
filles, et pour votre considération dans le monde. Malheu- 
reusement sa fortune et le vain éclat dont elle l’environne 
peuvent faire illusion sur la gravité de ses fautes; et vous 
m’obligerez beaucoup, monsieur, ajouta-t-elle d’un air sec 
en se tournant vers Lucien, en ne parlant jamais avec mes 
filles des aventures de Mme de Chasteller, » 

« L’exécrable femme! pensa Lucien; nous nous amusions 
un peu, par hasard, et elle vient tout déranger; et moi qui 
ai écouté tous ses contes tristes pendant une heure et avec 
tant de patience! » 

Lucien s’éloigna de Pair le plus hautain et le plus sec 
qu’il put trouver dans sa mémoire; il rentra chez lui, et fut 
tout content d’y rencontrer son hôte, le bon M. Bonard, le 
marchand de blé. 

Peu à peu, par ennui et sans songer le moins du monde 
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a l'amour, Lucien prit les soins d’un amoureux ordinaire, 
ce qui lui sembla fort plaisant. Le dimanche matin, il placa 
un de ses domestiques en faction vis-à-vis la porte de l'hôtel 
de Pontlevé. Lorsque cet homme vint lui dire que Mme de 
Chasteller venait d’entrer à la Propagation, petite église du 
pays, il y courut. 

Mais cette église était si exigué, et les chevaux de Lucien, 
sans lesquels il s'était fait une loi de ne jamais sortir, fai- 
saient tant de bruit sur le pavé de la rue, et sa présence en 
uniforme était si remarquée, qu'il eut honte de ce manque 
de délicatesse. Il ne put pas bien voir Mme de Chasteller, 
qui s'était placée au fond d’une chapelle assez obscure. 
Lucien crut remarquer beaucoup de simplicité chez elle. 
« Ou je me trompe fort, pensa-t-il, ou cette femme songe 
bien peu à tout ce qui l'entoure; et, d’ailleurs, son main- 
tien peut fort bien convenir à la plus haute piété. » 

Le dimanche suivant, Lucien vint à pied à la Propagation; 
mais, même ainsi, il était mal à son aise, il faisait trop d’effet. 

Il eût été difficile d’avoir l’air plus distingué que Mme de 
Chasteller; seulement Lucien, qui s'était placé de façon 
à la bien voir comme elle sortait, remarqua que, lorsqu'elle 
ne tenait pas les yeux strictement baissés, ils étaient d’une 
beauté si singulière, que, malgré elle, ils trahissaient sa façon 
de sentir adtuelle. « Voilà des yeux, pensa-t-il, qui doivent 
souvent donner de l’humeur à leur maîtresse; quoi qu’elle 
fasse, elle ne peut pas les rendre insignifiants. » 

Ce jour-là, ils exprimaient une attention et une mélanco- 
lie profondes. « Est-ce encore à M. de Busant de Sicile qu’il 
faut faire l’honneur de ces regards touchés? » 

Cette question, qu’il se fit, gâta tout son plaisir. 





CHAPITRE QUATORZIEME 


E ne croyais pas les amours 
de garnison sujets à ces inconvénients. » Cette idée raison- 
nable, mais vulgaire, mit un peu de sérieux dans l’âme de 
Lucien; et il tomba dans une rêverie profonde. 

« Eh bien, facile ou non, se dit-il après un long silence, 
il serait charmant de pouvoir causer de bonne amitié avec un 
tel être »; mais l'expression de sa physionomie n’était point 
d'accord avec ce mot charmant. « Je ne puis pas me dissi- 
muler, poursuivit-il avec plus de sang-froid, qu’il y a une 
cruelle distance d’un lieutenant-colonel à un simple sous- 
lieutenant; et une distance plus alarmante encore du noble 
nom de M. de Busant de Sicile, compagnon de Charles d’An- 
jou, frère de saint Louis, à ce petit nom bourgeois : Leuwen... 
D'un autre côté, mes livrées si fraîches et mes chevaux an- 
glais doivent me donner une demi-noblesse auprès de cette 
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ame de province... Peut-étre, ajouta-t-il en riant, une no- 
blesse tout entière. 

« Non, reprit-il en se levant avec une sorte de fureur, des 
pensées basses ne sauraient exister avec une physionomie si 
noble. Et quand elle les aurait, ces idées seraient celles de 
sa caste. Elles ne sont pas ridicules chez elle, parce qu’elle 
les a adoptées en étudiant son catéchisme, a six ans; ce ne 
sont pas des idées, ce sont des sentiments. La noblesse de 
province fait grande attention aux livrées et au vernis des 
voitures. 

» Mais pourquoi ces vaines délicatesses? Il faut avouer que 
je suis bien ridicule. Ai-je le droit de m’enquérir de qua- 
lités si intimes? Je voudrais passer quelques soirées dans le 
salon où elle va le soir... Mon père m’a porté le défi de 
m’ouvrir les salons de Nancy, j'y suis admis. Cela était assez 
difficile; mais il est temps d’avoir quelque chose à faire 
au milieu de ces salons. J’y meurs d’ennui, et l’excès de 
l'ennui pourrait me rendre inattentif; ce que la vanité de 
ces hobereaux, même les meilleurs, ne me pardonnerait 
jamais. 

» Pourquoi ne me proposerais-je pas, pour avoir un but 
dans la vie, comme dit Mle Sylviane, de parvenir à passer 
quelques soirées avec cette jeune femme? J'étais bien bon 
de penser à l’amour et de me faire des reproches! Ce passe- 
temps ne m’empéchera pas d’être un homme estimable et 
de servir la patrie, si l’occasion s’en présente. 

» D'ailleurs, ajouta-t-il en souriant avec mélancolie, ses 
propos aimables m’auront bien vite guéri du plaisir que je 
suppose trouver à la voir; avec des façons un peu plus nobles, 
avec les propos convenus d’une autre position dans la vie, 
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ce sera le second tome de Mle Sylviane Berchu. Elle sera 
aigre et dévote comme Mme de Serpierre, ou ivre de gen- 
tilhommerie et me parlant des titres de ses aieux, comme 
Mme de Commercy, qui me racontait hier, en brouillant 
toutes les dates, et, qui plus est, bien longuement, comme 
quoi un de ses ancétres, nommé Enguerrand, suivit Fran- 
çois Ier à la guerre contre les Albigeois et fut connétable 
d'Auvergne... Tout cela sera vrai, mais elle est jolie; que 
faut-il de plus pour passer une heure ou deux? et, en écou- 
tant ces balivernes, je serai à deux pas d’elle. Il sera même 
curieux d’observer philosophiquement comment des pensées 
ridicules ou basses peuvent ne pas gater une telle physiono- 
mie. C'est qu’au fait rien n'est ridicule comme la science de 
Lavater. » 

Ce qui répondit a tout, dans la téte de Lucien, ce fut la 
pensée qu'il y aurait de la gaucherie à ne pas pénétrer dans 
les salons où allait Mme de Chasteller, ou dans le sien, si 
elle n’allait nulle part. « Cela exigera quelques soins. Ce 
sera comme la prise d’assaut des salons de Nancy. » Par tous 
ces raisonnements philosophiques, le mot fatal d’amour fut 
éloigné, et il ne se fit plus de reproche. Il s'était moqué si 
souvent du piteux état où il avait vu Edgard, un de ses cou- 
sins, faire dépendre Pestime qu’on se doit à soi-même de 
opinion d'une femme qui s'estime, elle, parce que son 
bisaïeul a tué des Albigeois à la suite de François Ier : quelle 
complication de ridicule! Dans ce conflit, l’homme est plus 
ridicule que la femme. 

Malgré tous ces beaux raisonnements, M. de Busant de 
Sicile occupait l’äme de notre héros tout autant, pour le 
moins, que Mme de Chasteller. Il mettait une adresse 
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prodigieuse à faire des questions indireétes au sujet de M. de 
Busant et de Paccueil dont il avait été l’objet. M. Gauthier, 
M. Bonard et leurs amis et toute la société du second ordre, 
exagérant tout, comme à l’ordinaire, ne savaient rien de 
M. de Busant, sinon qu’il était de la plus haute noblesse, et 
qu’il avait été Pamant de Mme de Chasteller. On était loin 
de dire les choses aussi clairement dans les salons de Mes- 
dames de Commercy et de Puylaurens. Quand Lucien 
faisait des questions sur M. de Busant, on semblait se sou- 
venir que lui, Lucien, était du camp ennemi, et jamais il 
ne put arriver à une réponse nette. Il ne pouvait aborder un 
tel sujet avec son amie, Mlle Théodelinde, et c'était, en 
vérité, le seul être qui semblât ne pas désirer de tromper. 
Lucien n’arriva jamais à savoir la vérité sur M. de Busant. 
Le fait est que c’était un fort bon et fort brave gentilhomme, 
mais sans aucune sorte d'esprit. A son arrivée à Nancy, 
se méprenant sur l’accueil dont il était l’objet, et oubliant 
sa taille épaisse, son regard commun et ses quarante ans, 
il s'était porté amoureux de Mme de Chasteller. Il avait 
constamment ennuyé son père et elle de ses visites, et jamais 
elle n’avait pu parvenir à rendre ces visites moins fréquentes. 
Son père, M. de Pontlevé, tenait à être bien avec la force 
armée de Nancy. Si ses correspondances bien innocentes 
avec Charles X étaient découvertes, qui serait chargé de 
l'arrêter? Qui pourrait protéger sa fuite? Et si, tout à coup, 
l’on apprenait que la république était proclamée à Paris, qui 
pourrait le protéger contre le peuple du pays? 

Mais le pauvre Lucien était bien loin de pénétrer tout 
ceci. Il voyait constamment M. Du Poirier éluder ses ques- 
tions avec une adresse admirable. 
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Dans la bonne compagnie on lui répétait sans cesse : 
« Cet officier supérieur descend d’un des aides de camp du 
duc d’Anjou, frére de saint Louis, et qui l’a aidé 4 conquerir 
la Sicile. » 

Il sut quelque chose de plus de M. d’Antin, qui lui dit 
un jour : « Vous avez fort bien fait d’occuper son logement; 
c’est un des plus passables de la ville. Ce pauvre Busant 
était fort brave, pas une idee, d’excellentes maniéres, don- 
nant aux dames de fort jolis déjeuners, dans les bois de Burel- 
viller, ou au Chasseur vert, à un quart de lieue d’ici; et presque 
tous les jours, sur le minuit, il se croyait gai, parce qu’il était 
un peu ivre. » 

A force de s’occuper des moyens de rencontrer Mme de 
Chasteller dans un salon, le desir de briller aux yeux des 
habitants de Nancy, que Lucien commengait 4 mépriser 
plus peut-étre qu’il ne fallait, fut remplacé, comme mobile 
d’actions, par Penvie d’occuper l’esprit, si ce n’est l’äme, 
de ce joli joujou. « Cela doit avoir de singulieres idees! 
pensait-il. Une jeune ultra de province, passant du Sacré- 
Cœur à la cour de Charles X et chassée de Paris, dans les 
journées de Juillet 1830. » Telle était, en effet, l’histoire de 
Mme de Chasteller. 

En 1814, apres la premiere Restauration, M. le marquis 
de Pontlevé fut au désespoir de se voir à Nancy et de n’étre 
pas de la cour. 

« Je vois se rétablir, disait-il, la ligne de séparation entre 
nous autres et la noblesse de cour. Mon cousin, de méme 
nom que moi, parce qu'il est de la cour, viendra à vingt- 
deux ans commander, comme colonel, le régiment où, par 
grâce, je serai capitaine à quarante. » C’etait là le principal 
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chagrin de M. de Pontlevé, et il n’en faisait mystère à per- 
sonne. Bientöt il en eut un second. II se présenta aux élec- 
tions de 1816, pour la Chambre des deputes, et il eut six 
voix, en comptant la sienne. Il s’enfuit à Paris, déclarant 
qu’il quittait à jamais la province après cet affront, et em- 
menant sa fille, âgée de cinq ou six ans. Pour se donner 
une position a Paris, il sollicita la pairie. M. de Puylaurens, 
alors fort bien en cour, lui conseilla de placer sa fille au 
couvent du Sacré-Cœur; M. de Pontlevé suivit ce conseil et 
en sentit toute la portée. Il se jeta dans la haute dévotion 
et parvint ainsi, en 1828, à marier sa fille à un des maré- 
chaux de camp attachés à la cour de Charles X. Ce mariage 
fut considéré comme très avantageux. M. de Chasteller 
avait de la fortune. Il paraissait plus âgé qu'il ne Pétait, 
parce qu’il manquait tout à fait de cheveux; mais il avait 
une vivacité étonnante et portait la grâce dans les manières 
jusqu’au genre doucereux. Ses ennemis à la cour lui appli- 
quaient le vers de Boileau sur les romans de son époque : 


Et, jusqu'à Je vous hais, tout s’y dit tendrement. 


Mme de Chasteller, bien dirigée par un mari idolâtre des 
petits moyens qui font tant d'effet à la cour, fut bien reçue 
des princesses et jouit bientôt d’une position fort agréable; 
elle avait les loges de la cour aux Bouffes et à l'Opéra, et, 
l'été, deux appartements, l’un à Meudon et l’autre à Ram- 
bouillet. Elle avait le bonheur de ne s'occuper jamais de 
politique et de ne pas lire de journaux. Elle ne connaissait 
la politique que par les séances publiques de l'Académie 
française, auxquelles son mari exigeait qu'elle assistät, 
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parce qu’il avait de grandes prétentions au fauteuil : il était 
grand admirateur des vers de Millevoye et de la prose de 
M. de Fontanes. 

Les coups de fusil de Juillet 1830 vinrent troubler ces 
innocentes pensées. 

En voyant le peuple dans la rue, c’était son mot, il se rappela 
les meurtres de MM. Foulon et Berthier, aux premiers jours 
de la Revolution. Il pensa que le voisinage du Rhin était ce 
qu'il y avait de plus sûr et vint se cacher dans une terre de sa 
femme, prés de Nancy. 

M. de Chasteller, homme peut-être un peu affecté, mais 
fort agréable et même amusant dans les positions ordinaires 
de la vie, n’avait jamais eu la tête bien forte; il ne put jamais 
se consoler de cette troisième fuite de la famille qu'il adorait. 
« Je vois là le doigt de Dieu », disait-il en pleurant dans les 
salons de Nancy; et il mourut bientôt, laissant à sa veuve 
vingt-cinq mille livres de rente dans les fonds publics. Cette 
fortune lui avait été faite par le roi à l’époque des emprunts 
de 1817, et les salons de Nancy, qui en étaient jaloux, la 
portaient sans façon à dix-huit cent mille francs ou deux mil- 
lions. 

Lucien eut toutes les peines du monde à réunir ces faits si 
simples. Quant à la conduite de Mme de Chasteller, la haine 
dont on l’honorait dans le salon de Mme de Serpierre et le 
bon sens de Mlle Théodelinde rendirent plus facile à Lucien 
de savoir la vérité. 

Dix-huit mois après la mort de son mari, Mme de Chas- 
teller osa prononcer ces mots : Retour à Paris. « Quoi! ma 
fille, lui dit le grand M. de Pontlevé, avec le ton et les gestes 
d’Alceste indigné, dans la comédie; vos princes sont à Prague 
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et Pon vous verrait à Paris! Que diraient les mânes de M. de 
Chasteller? Ah! si nous quittons nos pénates, ce n’est pas de 
ce côté qu’il faut tourner la tête des chevaux. Soignez votre 
vieux père à Nancy, ou, si nous pouvons mettre un pied devant 
l’autre, volons à Prague », etc. 

M. de Pontlevé avait ce parler long et figuré des gens diserts 
du temps de Louis XVI, qui passait alors pour de l'esprit. 

Mme de Chasteller avait dû renoncer à l’idée de Paris. 
Au seul mot de Paris, son père lui parlait avec aigreur et 
lui faisait une scène. Mais, par compensation, Mme de Chas- 
teller avait de beaux chevaux, une jolie calèche et des gens 
tenus avec élégance. Tout cela paraissait moins dans Nancy 
que sur les grandes routes du voisinage. Mme de Chasteller 
allait voir, le plus souvent qu’elle le pouvait, une amie du 
Sacré-Cœur, Mme de Constantin, qui habitait une petite ville 
à quelques lieues de Nancy; mais M. de Pontlevé en était 
mortellement jaloux et avait tout fait pour les brouiller. 

Deux ou trois fois, dans ses grandes promenades, Lucien 
avait rencontré la calèche de Mme de Chasteller à plusieurs 
lieues de Nancy. 

Le jour d’une de ces rencontres, sur le minuit, Lucien 
était allé fumer ses petits cigares de papier de réglisse dans 
la rue de la Pompe. Là il continuait à se réjouir de la faveur 
que les uniformes brillants trouvaient auprès de Mme de 
Chasteller. Il s’efforçait à bâtir quelque espérance sur lélé- 
gance de ses chevaux et de ses gens. Il combattait cet espoir 
par le souvenir de la simplicité de son nom bourgeois; 
mais, en se disant toutes ces belles choses, il pensait à 
d’autres. Il ne s’était pas aperçu que, depuis quinze jours 
à peu près qu’il lavait vue à la messe, M™ de Chasteller, 
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qui pour lui cependant n’avait qu’une existence en quelque 
sorte idéale, avait changé de manière à son égard. 

D'abord il s'était dit, après s'étre fait conter son histoire : 
« Cette jeune femme est vexée par son père; elle doit être 
blessée de l’attachement que celui-ci affiche pour sa fortune; 
la province Pennuie; il est tout simple qu’elle cherche des 
distractions dans un peu de galanterie honnête, » Ensuite 
sa physionomie franche et chaste avait fait naître des doutes, 
même sur la galanterie. 

Enfin, le soir dont nous parlons : « Mais, que diable! se 
dit Lucien, je suis un vrai nigaud; je devrais me réjouir de 
ce bon vouloir pour Puniforme. » 

Plus il insistait sur ce motif d’espérer, plus il devenait 
sombre. 

« Aurais-je la sottise d’être amoureux? » se dit-il enfin à 
demi haut;-et il s’arrêta comme frappé de la foudre, au 
milieu de la rue. Heureusement, à minuit, il n’y avait là 
personne pour observer sa mine et se moquer de lui. 

Le soupçon d’aimer l’avait pénétré de honte, il se sentit 
dégradé. « Je serais donc comme Edgard, se dit-il. Il faut 
que j'aie l’âme naturellement bien petite et bien faible! L’édu- 
cation a pu la soutenir quelque temps, mais le fond reparaît 
dans les occasions singulières et dans les positions imprévues. 
Quoi! pendant que toute la jeunesse de France prend parti 
pour de si grands intérêts, toute ma vie se passera à regarder 
deux beaux yeux, comme les héros ridicules de Corneille! 
Voilà le triste effet de cette vie sage et raisonnable que je 
mène ici. 

Qui n’a pas l'esprit de son âge, 
De son âge a tout le malheur. 
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Il valait bien mieux, comme j’en avais l’idee, aller enlever 
une petite danseuse 4 Metz! Il valait bien mieux, du moins, 
faire une cour sérieuse à Mme de Puylaurens ou à Mme d’Ho- 
quincourt. Je n’avais pas à craindre, auprès de ces dames, 
d’étre entrainé au dela d’un petit amour de société. 

» Si ceci continue, je vais devenir fou et plat. C’est bien 
autre chose que le saint-simonisme dont m’accusait mon pere! 
Qui est-ce qui s’occupe des femmes aujourd’hui? Quelque 
homme comme le duc de..., Pami de ma mère, qui, au 
déclin d’une vie honorable, après avoir payé sa dette sur les 
champs de bataille et 4 la Chambre des pairs en refusant 
son vote, s'amuse à faire la fortune d’une petite danseuse, 
comme on joue avec un serin. 

» Mais moi! à mon âge! quel est le jeune homme qui ose seu- 
lement parler d’un attachement sérieux pour une femme? Si 
ceci est un amusement, bien; si c'est un attachement sérieux, 
je suis sans excuse; et la preuve que je mets du sérieux dans 
tout ceci, que cette folie n’est pas un simple amusement, 
c’est ce que je viens de découvrir : le faible de Mme de 
Chasteller pour les brillants uniformes, loin de me plaire, 
m’attriste. Je me crois des devoirs envers la patrie. Jusqu'ici 
je me suis principalement estimé parce que je n'étais pas un 
égoïste uniquement occupé à bien jouir du gros lot qu’il a 
reçu du hasard; je me suis estimé parce que je sentais 
avant tout l'existence de ces devoirs envers la patrie et le 
besoin de l'estime des grandes âmes. Je suis dans l’âge 
d’agir; d'un moment à l’autre la voix de la patrie peut se 
faire entendre; je puis être appelé; je devrais occuper tout 
mon esprit à découvrir les véritables intérêts de la France, 
que des fripons cherchent à embrouiller. Une seule tête, une 
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seule äme, ne suffisent pas pour y voir clair, au milieu de 
devoirs si compliqués. Et c’est le moment que je choisis pour 
me faire l’esclave d’une petite ultra de province! Le diable 
l'emporte, elle et sa rue! » Lucien rentra précipitamment 
chez lui; mais le sentiment d’une honte vive lui ôta le som- 
meil. Le jour le trouva se promenant devant la caserne; il 
attendait avec impatience l’heure de l'appel. L’appel fini, 
il accompagna pendant quelques centaines de pas deux de 
ses camarades; pour la première fois, leur société lui était 
agréable. 

Rendu enfin à lui-même : « J'ai beau faire, se dit-il, je 
ne puis voir dans ces yeux si pénétrants, mais si chastes, le 
pendant d’une danseuse de l'Opéra, moins les grâces. » De 
toute la journée, il ne put arriver à prendre son parti sur 
Mme de Chasteller. Quoi qu'il fit, il ne pouvait voir en 
elle la maîtresse obligée de tous les lieutenants-colonels qui 
viendraient tenir garnison à Nancy. « Mais cependant, disait 
le parti de la raison, elle doit s’ennuyer beaucoup. Son 
père la force à bouder Paris; il veut la brouiller avec une 
amie intime; un peu de galanterie est la seule consolation 
pour cette pauvre âme. » 

Cette excuse si raisonnable ne faisait que redoubler la 
tristesse de notre héros. Au fond, il entrevoyait le ridicule 
de sa position : il aimait, sans doute avec l’envie de réussir, 
et cependant il était malheureux et prêt à mépriser sa mai- 
tresse, précisément à cause de cette possibilité de réussir, 

La journée fut cruelle pour lui; tout le monde semblait 
d'accord pour lui parler de M. Thomas de Busant et de la 
vie agréable qu'il avait su mener à Nancy. On comparait 
cette existence avec la vie de cabaret et de café que menaient 
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le lieutenant-colonel Filloteau et les trois chefs d’escadron. 

La lumiere lui arrivait de toutes parts, car le nom de 
Mme de Chasteller était sur toutes les lèvres, à propos de 
M. de Busant; et cependant son cceur s’obstinait a la lui 
montrer comme un ange de pureté. 

Il ne trouva plus aucun plaisir à faire admirer dans les 
rues de Nancy ses livrées élégantes, ses beaux chevaux, sa 
calèche qui ébranlait en passant toutes les maisons de bois 
du pays. Il se méprisait presque pour s'être amusé de ces 
pauvretés; il oubliait Pexcés d’ennui dont elle lavait distrait. 

Pendant les jours qui suivirent, Lucien fut extremement 
agité. Ce n’était plus cet être léger et distrait par la moindre 
bagatelle. Il y avait des moments où il se méprisait de tout 
son cœur; mais, malgré ses remords, il ne pouvait s’empé- 
cher de passer plusieurs fois le jour dans la rue de la Pompe. 

Huit jours après que Lucien avait fait dans son cœur une 
découverte si humiliante, comme il entrait chez Mme de 
Commercy, il y trouva établie, en visite, Mme de Chasteller; 
il ne put dire un mot, il devint de toutes les couleurs, et, 
se trouvant seul d’homme dans le salon, il neut pas l'esprit 
d'offrir son bras à Mme de Chasteller pour la reconduire à sa 
voiture. Il sortit de chez Mme de Commercy, se méprisant 
un peu plus soi-méme. 

Ce républicain, cet homme d’aétion, qui aimait l'exercice 
du cheval comme une préparation au combat, n'avait jamais 
songé à l'amour que comme à un précipice dangereux et 
méprisé, où il était sûr de ne pas tomber. D'ailleurs, il , 
croyait cette passion extrêmement rare, partout ailleurs 
qu’au théâtre. Il s'était étonné de tout ce qui lui arrivait, 
comme l'oiseau sauvage qui s'engage dans un filet et que 
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Pon met en cage; ainsi que ce captif effrayé, il ne savait 
que se heurter la téte avec furie contre les barreaux de sa 
cage. « Quoi! se disait-il, ne pas savoir dire un seul mot; 
quoi! oublier méme les usages les plus simples! Ainsi ma 
faible conscience céde 4 l’attrait d’une faute, et je n’ai pas 
même le courage de la commettre! » 

Le lendemain Lucien n’était pas de service; il profita de 
la permission donnée par le colonel et s’enfonga fort loin 
dans les bois de Burelviller... Vers le soir, un paysan lui 
apprit qu'il était à sept lieues de Nancy. 

« Il faut convenir que je suis encore plus sot que je ne 
Pimaginais! Est-ce en courant les bois que j’obtiendrai la 
bienveillance des salons de Nancy et que je pourrai trouver 
la chance de rencontrer Mme de Chasteller et de réparer ma 
sottise? » Il revint précipitamment à la ville; il alla chez les 
Serpierre. Mlle Theodelinde était son amie, et cette âme, 
qui se croyait si ferme, avait besoin ce jour-là d’un regard 
ami. Il était bien loin d’oser lui parler de sa faiblesse; mais, 
auprès d’elle, son cœur trouvait quelque repos. M. Gauthier 
avait toute son estime, mais il était prétre de la République, 
et tout ce qui ne tendait pas au bonheur de la France, se 
gouvernant elle-même, lui semblait indigne d’attention et 
puéril. Du Poirier eût fait un conseiller parfait; outre ces 
connaissances générales des hommes et des choses de Nancy, 
il dinait une fois la semaine avec la personne que Lucien 
avait tant d'intérêt à connaître. Mais Lucien n’était attentif 
qu’à ne pas lui donner l’occasion de le trahir. 

Comme Lucien racontait à Me Théodelinde ce qu'il 
avait remarqué dans sa longue promenade, on annonça 
Mme de Chasteller. A l'instant Lucien devint entrepris dans 
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tous ses mouvements; il essaya vainement de parler; le peu 
qu’il dit était 4 peu pres inintelligible. 

Il n’eüt pas été plus surpris si, en allant au feu avec le 
régiment, au lieu de galoper en avant sur lennemi, il se 
fût mis à fuir. Cette idée le plongea dans le trouble le plus 
violent : il ne pouvait donc se répondre de rien sur son propre 
compte! Quelle legon de modestie! Quel besoin d’agir pour 
étre enfin sür de soi-méme, non plus par une vaine probabi- 
lité, mais d’après des faits! 

Lucien fut tiré de sa réverie profonde par un événement 
bien étonnant : Mme de Serpierre le présentait à Mme de 
Chasteller, et accompagnait cette cérémonie des louanges les 
plus excessives. Lucien était rouge comme un coq, et cher- 
chait en vain à trouver un mot poli, tandis qu’on exaltait 
surtout son esprit aimable, admirable d’a-propos et d'élé- 
gance parisienne. Enfin, Mme de Serpierre elle-même s’aper- 
çut de l’état où il se trouvait. 

Mme de Chasteller eut recours à un prétexte pour faire 
sa visite extrêmement courte. Quand elle se leva, Lucien 
eut bien l’idée de lui offrir son bras jusqu’à sa voiture, mais 
il se sentit trembler de telle sorte qu'il trouva imprudent 
d'essayer de quitter sa chaise; il craignait de donner une 
scène publique. Mme de Chasteller aurait pu lui dire : « C’est 
à moi, monsieur, à vous offrir le bras. » 


CHAPITRE QUINZIEME 


E ne vous croyais pas si 
sensible au ridicule, lui dit Mue Théodelinde, quand 
Mme de Chasteller eut quitté le salon; est-ce parce que 
Mme de Chasteller vous a vu dans la situation peu brillante 
de saint Paul, lorsqu'il eut la vision du troisième ciel, que sa 
présence vous a interdit à ce point? » 

Lucien accepta cette interprétation; il craignait de se 
trahir en entreprenant la moindre discussion, et, quand il 
put espérer que sa sortie n’aurait rien d’étrange, il se hâta 
de fuir. Une fois seul, l'excès du ridicule de ce qui venait 
de lui arriver le consola un peu. « Est-ce que j'aurais la 
peste? se dit-il. Puisque l’effet physique est si fort, je ne suis 
donc pas si blámable moralement! Si j’avais la jambe cassée, 
je ne pourrais pas non plus marcher avec mon régiment. » 

Il y eut un dîner chez les Serpierre, fort simple, car ils 
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n'étaient rien moins que riches; mais, grace aux préjugés 
de la noblesse, si vivaces en province, et qui seuls pouvaient 
marier les six filles du vieux lieutenant de roi, ce n’était pas 
un petit honneur que d’étre invité 4 diner dans cette mai- 
son. Aussi M™ de Serpierre balanga-t-elle longtemps avant 
d’inviter Lucien; son nom était bien bourgeois; mais enfin 
Putilité l’emporta, comme il est d'usage au xıx® siècle : 
Lucien était un jeune homme a marier. 

La bonne et simple Théodelinde n’approuvait point du 
tout cette politique; mais il fallait obéir. La place de Lucien 
fut indiquée a cété de la sienne, par les petits billets placés 
sur les serviettes. Le vieux lieutenant de roi avait écrit : « M. le 
chevalier Leuwen. » Théodelinde comprit que Lucien serait 
choqué de cet anoblissement impromptu. 

On avait engagé Mme de Chasteller parce qu’elle n’avait 
pu venir à un autre diner donné deux mois auparavant, 
quand M. de Pontlevé avait la goutte. Théodelinde, toute 
honteuse de la haute politique de sa mère, obtint avec beau- 
coup de peine, au moment où les hôtes allaient arriver, que 
la place de Mme de Chasteller fût marquée à droite de M. le 
chevalier Leuwen, tandis qu’elle occuperait la gauche. 

Lorsque Lucien arriva, Mme de Serpierre le prit à part et 
lui dit avec toute la fausseté d’une mère qui a six filles à 
marier : « Je vous ai placé à côté de la belle Mme de Chastel- 
ler; c’est le meilleur parti de la province, et elle ne passe pas 
pour hair les uniformes; vous aurez ainsi une occasion de cul- 
tiver la connaissance que je vous ai fait faire. » 

Au diner, Théodelinde trouva Lucien assez maussade; il 
parlait peu, et ce qu'il disait, en vérité, ne valait pas la peine 
d’être dit. 
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Mme de Chasteller parla à notre héros de ce qui fai- 
sait alors le sujet de toutes les conversations 4 Nancy. Ma- 
dame Grandet, la femme du receveur général, allait arriver 
de Paris et, sans doute, donnerait des fétes superbes. Son 
mari était fort riche, et elle passait pour étre une des plus 
jolies femmes de Paris. Lucien se rappela le propos qui le 
faisait parent de Robespierre, et il eut le courage de dire 
qu’il voyait souvent Mme Grandet chez sa mère, Mme Leu- 
wen. Ce sujet de conversation ne fut que pauvrement suivi 
par notre sous-lieutenant; il prétendait parler avec vivacité, 
et, comme son esprit ne fournissait rien, il arrivait presque 
à faire des questions sèches à M™e de Chasteller. 

Après diner, on proposa une grande promenade, et Lu- 
cien eut l’honneur de conduire Me Théodelinde et Mme de 
Chasteller dans une excursion sur Pétang qui est décoré du 
nom de lac de la Commanderie. Il s'était chargé de manœuvrer 
la barque, et Lucien, qui avait mené cinq ou six fois fort 
bien les demoiselles de Serpierre, fut sur le point de faire cha- 
virer, dans les quatre pieds d’eau de ce lac, Mlle Théode- 
linde et M™e de Chasteller. 

Le surlendemain était le jour de fête d’une auguste per- 
sonne, maintenant hors de France. 

Mme Ja marquise de Marcilly, veuve d’un cordon rouge, 
se crut obligée de donner un bal; mais le motif de la fête ne 
fut point exprimé dans le billet d'invitation; ce qui parut 
une timidité coupable à sept ou huit dames pensant supérieu- 
rement et qui, pour cette raison, n’honorèrent point le bal 
de leur présence. 

De tout le 27° de lanciers, il ny eut d'invité que le colo- 
nel, Lucien et le petit Riquebourg. Mais, une fois dans les 
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salons de la marquise, l’esprit de parti fit oublier les plus 
simples convenances a des gens d’ailleurs si polis, polis jus- 
qu’à fatiguer. Le colonel Malher de Saint-Mégrin fut traité 
en intrus et presque en homme de police; Lucien comme 
Penfant de la maison; il y avait réellement de l’engouement 
pour ce joli sous-lieutenant. 

La société réunie, on passa dans la salle de bal. Au mi- 
lieu d’un jardin planté jadis par le roi Stanislas, beau-père 
de Louis XV, et représentant, suivant le goût du temps, un 
labyrinthe de charmilles, s'élevait un kiosque fort élégant, 
mais très négligé depuis la mort de l’ami de Charles XII. 
Pour dissimuler les ravages du temps, on l’avait transformé 
en tente magnifique. Le commandant de la place, très 
fâché de ne pouvoir pas venir au bal et célébrer la fête de 
l’auguste personnage, avait prêté, des magasins de la place, 
deux de ces grandes tentes nommées marquises. On les avait 
dressées à côté du kiosque, avec lequel elles communiquaient 
par de grandes portes, ornées de trophées indiens, mais où 
la couleur blanche dominait; on n’eüt pas mieux fait, même 
à Paris; c’étaient MM. Roller qui s*étaient chargés de toute 
la partie des décorations. 

Le soir, grâce à ces jolies tentes, à l’asped animé du bal 
et aussi sans doute à Paccueil vraiment flatteur dont il était 
Pobjet, Lucien fut complètement distrait de sa tristesse et de 
ses remords. La beauté du jardin et de la salle où l’on dan- 
sait le charmèrent comme un enfant; ces premières sensa- 
tions en firent un autre homme. 

Ce grave républicain se donna un plaisir d’écolier, celui 
de passer souvent devant le colonel Malher sans lui parler, 
ni même daigner le regarder. En cela il suivait l'exemple 
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général; pas une parole ne fut adressée a ce colonel, si fier 
de son crédit, et il restait isolé comme une brebis galeuse; 
était le mot dont on se servait généralement, dans le bal, 
pour designer sa position fâcheuse. Et il n’eut pas esprit de 
quitter le bal et de se soustraire 4 une impolitesse si una- 
nime. « Ici, c’est lui qui ne pense pas bien, se disait Lucien, 
et je lui rends la monnaie de la scéne qu’il me fit jadis, au 
sujet du cabinet littéraire. Avec ces étres grossiers, il ne 
faut pas perdre l’occasion de placer une marque de mépris; 
quand les honnétes gens les dédaignent, ils se figurent qu’on 
les redoute. » 

Lucien remarqua, en entrant, que toutes les femmes 
étaient parées de rubans verts et blancs, ce qui ne Poffensa 
pas le moins du monde. Cette insulte s’adresse au chef de 
PEtat, et à un chef... La nation est trop haut placée pour 
qu’une famille quelconque, füt-elle de héros, puisse l’insulter. 

Au fond d’une des tentes adjacentes était comme un petit 
réduit, qui resplendissait de lumière; il y avait peut-être 
quarante bougies allumées, et Lucien fut attiré par leur 
éclat. « Cela a Pair d'un reposoir des processions de la Féte- 
Dieu », pensa-t-il. Au milieu des bougies, dans le lieu le 
plus noble, était placé, comme une sorte d’ostensoir, le por- 
trait d’un jeune Ecossais. Dans la physionomie de cet en- 
fant, le peintre, qui pensait mieux, sans doute, qu’il ne 
dessinait, avait cherché à réunir, aux sourires aimables du 
premier âge, un front chargé des hautes pensées du génie. 
Le peintre était ainsi parvenu à faire une caricature éton- 
nante et qui tenait du monstre. 

Toutes les femmes qui entraient dans la salle de bal la tra- 
versaient rapidement pour aller se placer devant le portrait 
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du jeune Écossais. Là, on restait un instant en silence, 
et lon affeétait un air fort sérieux. Puis, en s’en allant, on 
reprenait la physionomie plus gaie du bal, et on allait 
saluer la maîtresse de la maison. Deux ou trois dames, qui 
s’approcherent de Mme de Marcilly avant d’être allées au 
portrait, en furent reçues fort sèchement et parurent telle- 
ment ridicules que l’une d’elles jugea à propos de se trou- 
ver mal. Lucien ne perdait pas un détail de tout ce cérémo- 
nial. « Nous autres aristocrates, se disait-il en riant, en 
nous tenant unis, nous ne craignons personne; mais aussi 
que de sottises il faut regarder sans rire! Il est ag 
pensait-il, que ces deux rivaux, Charles X et. 

+ + . . . et en payant les serviteurs de la nation avec 
largent de la nation, prétendent que nous leur devons per- 
sonnellement quelque chose. » 

Apres une revue générale du bal, qui était fort beau, la 
reconnaissance marqua la place de Lucien sur une chaise ä 
côté du boston de Mme la comtesse de Commercy, cette cou- 
sine de l'Empereur. Pendant une mortelle demi-heure, 
Lucien lui entendit donner cinq ou six fois ce titre en parlant 
d’elle à elle-même. 

« La vanité de ces provinciaux leur inspire des idées in- 
croyables, pensait-il; il me semble voyager en pays étranger. » 

« Vous êtes admirable, monsieur, lui dit la cousine de 
l'Empereur, et, certainement, je ne voudrais pas me séparer 
d'un aussi aimable cavalier. Mais je vois d’ici des demoiselles 
qui ont bonne envie de danser; elles me regarderont avec 
des yeux ennemis si je vous retiens plus longtemps. » Et 
Mme de Commercy lui indiqua plusieurs demoiselles de la 
première qualité. 
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Notre heros prit son parti en brave; non seulement il 
dansa, mais il parla; il trouva quelques petites idées à la 
portée de ces intelligences non cultivées, exprés, des jeunes 
filles de la noblesse de province. Son courage fut récompensé 
par les louanges unanimes de M™es de Commercy, de Mar- 
cilly, de Serpierre, etc.; il se sentit à la mode. On aime les 
uniformes dans l’est de la France, pays profondément mili- 
taire; et c’est en grande partie à cause de son uniforme porté 
avec grâce, et presque unique dans cette société, que Lucien 
pouvait passer pour le personnage le plus brillant du bal. 

Enfin, il obtint une contredanse de Mme d’Hoquincourt : 
il eut de l’à-propos, du brillant, de l'esprit. Mme d’Hoquin- 
court lui faisait des compliments fort vifs. « Je vous ai toujours 
vu fort aimable; mais, ce soir, vous êtes un autre homme », 
lui dit-elle. 

Ce propos fut entendu par M. de Sanréal, et Lucien com- 
mença à déplaire beaucoup aux jeunes gens de la société. 
« Vos succès donnent de l’humeur à ces messieurs », dit 
Mme d’Hoquincourt; et, comme MM. Roller et d’Antin 
s’approchaient d’elle, elle rappela Lucien qui s'éloignait. 

« Monsieur Leuwen, lui dit-elle de loin, je vous demande 
de danser avec moi la premiére contredanse. » 

« C’est charmant, se dit Lucien, et voila ce qu’on n’ose- 
rait pas se permettre à Paris. Réellement, ces pays étrangers 
ont du bon; ces gens-ci sont moins timides que nous. » 

Pendant qu’il dansait avec Mme d’Hoquincourt, M. d’An- 
tin s'approcha d'elle. Mme d’Hoquincourt feignit d’avoir 
oublié un engagement pris avec lui et se mit à lui en faire des 
excuses en termes si plaisants et si piquants pour lui, que 
Lucien, toujours dansant avec elle, eut toutes les peines 
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du monde a ne pas éclater de rire. Mme d’Hoquincourt cher- 
chait évidemment à mettre en colère M. d’Antin, qui pro- 
testait en vain que jamais il n’avait compté sur cette contre- 
danse. 

« Comment un homme peut-il se laisser traiter ainsi? 
pensait Lucien. Que de bassesses fait faire l'amour! » 
Mme d’Hoquincourt lui adressait des mots fort aimables et ne 
parlait presque qu’à lui; mais Lucien était aigri par la posi- 
tion où il voyait le pauvre M. d’Antin. Il alla à l’autre bout 
du salon et dansa des valses avec Mme de Puylaurens, qui, 
elle aussi, fut charmante pour lui. Il était l’homme à la mode 
de ce bal, lui qui dansait fort mal; il le savait bien, et c’était 
pour la première fois de sa vie qu’il goútait ce plaisir. Il dan- 
sait une galope avec Mlle Théodelinde de Serpierre, lorsque, 
dans un angle de la salle, il aperçut Mme de Chasteller, 

Tout le brillant courage, tout Pesprit de Lucien dispa- 
rurent en un clin d’ceil. Elle avait une simple robe blanche, et 
sa toilette montrait une simplicité qui eüt semblé bien 
ridicule aux jeunes gens de ce bal, si elle efit été sans fortune. 
Les bals sont des jours de bataille dans ces pays de puérile 
vanité, et négliger un avantage passe pour une affectation 
marquée. On eût voulu que Mme de Chasteller portât des 
diamants; la robe modeste et peu chère qu’elle avait choisie 
était un aĝe de singularité qui fut blamé avec affectation 
de douleur profonde par M. de Pontlevé, et désapprouvé, 
en secret, même par le timide M. de Blancet, qui lui donnait 
le bras avec une dignité plaisante. 

Ces messieurs n’avaient pas tout à fait tort; le trait le 
plus marquant du caraétére de Mme de Chasteller était une 
nonchalance profonde. Sous l’aspeét d’un sérieux complet 
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et que sa beauté rendait imposant, elle avait un caradtere 
heureux et même gai. Rêver était son plaisir suprême. 
On eût dit qu’elle ne faisait aucune attention aux petits 
événements qui Penvironnaient; aucun ne lui échappait au 
contraire : elle les voyait fort bien, et c'étaient même ces 
petits événements qui servaient d’aliment à cette rêverie, 
qui passait pour de la hauteur. Aucun détail de la vie ne 
lui échappait, pourtant il était donné à très peu d’événe- 
ments de l’&mouvoir, et ce n'étaient pas les choses impor- 
tantes qui la touchaient. 

Par exemple, le matin méme du bal, M. de Pontlevé lui 
avait fait une querelle sérieuse pour l’indifference avec 
laquelle elle avait lu une lettre qui lui annongait une banque- 
route. Et, peu d’instants aprés, la rencontre, dans la rue, 
d’une femme fort petite, vieille, marchant à peine, mal vé- 
tue, au point de laisser voir une chemise déchirée et, sous 
cette chemise, une peau noircie par le soleil, l’avait émue 
jusqu'aux larmes. Personne à Nancy n’avait deviné ce carac- 
tère; une amie intime, Mme de Constantin, recevait seule 
quelquefois ses confidences et souvent s'en moquait. 

Avec tout le reste du monde, Mme de Chasteller parlait 
assez pour fournir son contingent à la conversation; mais se 
mettre à parler était toujours une corvée pour elle. 

Elle ne regrettait qu’une chose de Paris, la musique ita- 
lienne, qui avait le pouvoir d'augmenter d’une façon sur- 
prenante l'intensité de ses accès de rêverie. Elle pensait fort 
peu à elle-même, et même le bal que nous décrivons n’avait 
pu la rappeler assez au rôle qu’elle devait jouer pour lui 
donner la quantité d’honnête coquetterie que le vulgaire 
croit inhérente au caractère de toutes les femmes. 
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Comme Lucien ramenait Mie Théodelinde à sa mère : 
« Que veut dire cette petite robe blanche de mousseline ? 
disait tout haut Mme de Serpierre. Est-ce ainsi qu’on se 
présente un jour tel que celui-ci? Elle est veuve d’un officier 
général attaché à la propre personne du roi; elle jouit 
d’une fortune triplée et quadruplée par la bienveillance 
de nos Bourbons. Mme de Chasteller eût dû comprendre que 
venir chez Mme de Marcilly le jour de la fête de notre ado- 
rable prince, c’est se présenter aux Tuileries. Que diront les 
républicains en nous voyant traiter avec légèreté les choses 
les plus sacrées? Et n’est-ce pas quand le flot de tout le 
vulgaire d’une nation vient attaquer les choses saintes que 
chaque être, selon sa position, doit avoir du courage et faire 
striétement son devoir? Et elle encore, ajoutait-elle, fille 
unique de M. de Pontlevé, qui, à tort ou à raison, se voit à 
la tête de la noblesse de la province ou, du moins, nous donne 
des instructions comme commissaire du roi! Cette petite tête 
n’a rien entrevu de tout cela! » 

Mme de Serpierre avait raison; Mme de Chasteller était 
blämable; mais pas tant qu’elle en fut blâmée. « Que vont 
dire les républicains ? » s’écriaient toutes les nobles dames; 
et elles songeaient au numéro de /’ Aurore qui devait paraître 
le surlendemain. 


CHAPITRE SEIZIEME 


M... de Chasteller se 


rapprocha du groupe de Mme de Serpierre comme celle-ci 
continuait à très haute voix ses réflexions critiques et monar- 
chiques. Cette critique amére fut brusquement coupée par 
les compliments fades et exagérés qui passent pour du savoir- 
vivre en province. Lucien fut heureux de trouver M™® de Ser- 
pierre bien ridicule. Un quart d’heure plus töt, il eüt ri de 
grand cœur; maintenant cette femme méchante lui fit l'effet 
d’une pierre de plus que l’on trouve dans un mauvais chemin 
de montagnes. Pendant toutes ces politesses infinies aux- 
quelles Mme de Chasteller était bien obligée de répondre, 
Lucien eut tout le loisir de la regarder. Le teint de Mme de 
Chasteller avait cette fraîcheur inimitable qui semble 
annoncer une âme trop haut placée pour être troublée par 
les minuties vaniteuses et les petites haines d’un bal de 
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province. Lucien lui sut gré de cette expression, toute de 
son invention. Il était absorbé dans son admiration, lorsque 
les yeux de cette beauté pale se tournérent sur lui; il ne 
put soutenir leur éclat; ils étaient tellement beaux et simples 
dans leurs mouvements! Sans y songer, Lucien restait immo- 
bile, à trois pas de Mme de Chasteller, à la place où son 
regard l’avait surpris. 

Il n’y avait plus rien chez lui de l’enjouement et de l’assu- 
rance brillante de l’homme à la mode; il ne songeait plus 
à plaire au public, et, s’il se souvenait de l’existence de ce 
monstre, ce n’était que pour craindre ses réflexions. N’était- 
ce pas ce public qui lui nommait sans cesse M. Thomas de 
Busant? Au lieu de soutenir son courage par l’adtion, Lu- 
cien, en ce moment critique, avait la faiblesse de réfléchir, 
de philosopher. Pour se justifier de la faiblesse et du malheur 
d’aimer, il se disait qu’il n’avait jamais rencontré une phy- 
sionomie aussi céleste; il se livrait au plaisir de détailler 
cette beauté, et sa gaucherie s’en augmentait. 

Sous ses yeux, Mme de Chasteller promit une contre- 
danse à M. d’Antin, et, depuis un quart d’heure, Lucien 
avait décidé de solliciter cette contredanse. « Jusqu'ici, se 
dit-il en se voyant enlever Mme de Chasteller, l'affectation 
ridicule, pour moi, des jolies femmes que j’ai rencontrées 
m’a servi de bouclier contre leurs charmes. Cette froideur 
parfaite de Mme de Chasteller se change, lorsqu'elle est 
obligée de parler ou d’agir, en une grâce dont je n’avais pas 
même d’idee. » 

Nous avouerons que, pendant ces raisonnements admira- 
tif, Lucien, immobile et droit comme un piquet, avait tout 
Pair d'un niais. 
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Mme de Chasteller avait la main fort bien. Comme ses 
yeux faisaient peur à Lucien, les yeux de notre héros s’atta- 
chaient à cette main, qu’il suivait constamment. Toute cette 
timidité fut remarquée par Mme de Chasteller, chez laquelle 
on parlait tous les jours de Lucien. Notre sous-lieutenant fut 
réveillé de son bonheur par l’idée cruelle que tout ce qui ne 
dansait pas Pobservait avec des yeux ennemis et lui cherchait 
des ridicules. Son uniforme seul et sa brillante cocarde suffi- 
saient pour indisposer contre lui, et jusqu’à la violence, tout 
ce qui, dans ce bal, n’appartenait pas à la très haute société. 
C’était une remarque déjà ancienne pour Lucien, que moins 
il y a d'esprit dans l’ultracisme, plus il est furibond. 

Mais toutes ces réflexions prudentes furent bien vite ou- 
bliées; il trouvait trop de plaisir à chercher à deviner le 
caractère de Mme de Chasteller. 

« Quelle honte, dit tout à coup le parti contraire à l’amour, 
quelle honte pour un homme qui a aimé le devoir et la patrie 
avec un dévouement qu’il pouvait dire sincère! Il n’a plus 
d’yeux que pour les grâces d’une petite légitimiste de pro- 
vince, garnie d’une âme qui préfère bassement les intérêts 
particuliers de sa caste à ceux de la France entière. Bientôt, 
sans doute, à son exemple, je placerai le bonheur de deux 
cent mille nobles ou... avant celui des autres trente millions 
de Français. Ma grande raison sera que ces deux cent mille 
privilégiés ont les salons les plus élégants, des salons qui 
semblent m’offrir des jouissances délicates, que je cherche- 
rais vainement ailleurs; en un mot, des salons qui sont utiles 
à mon bonheur privé. Le plus vil des courtisans de... ne 
raisonne pas autrement. » Ce moment fut cruel, et la physio- 
nomie de Lucien n’était rien moins que riante, tandis qu'il 
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cherchait à réfuter, à repousser cette terrible vision. Il était 
alors debout et immobile près de la contredanse où figurait 
Mme de Chasteller. Aussitôt le parti de l'amour, pour réfuter 
la raison, le porta à prier Mme de Chasteller à danser. Elle 
le regarda; mais, pour cette fois, Lucien fut incapable de 
juger ce regard : il en fut comme brûlé, enflammé. Ce regard, 
pourtant, ne voulait rien dire autre chose que le plaisir de 
curiosité de voir de près un jeune homme qui avait des pas- 
sions extrêmes, qui, tous les jours, avait un duel, dont on 
parlait beaucoup, et qui passait fort souvent sous ses fenêtres. 
Et le beau cheval de ce jeune officier devenait ombrageux 
précisément quand elle pouvait Papercevoir! Il était clair 
que le maitre du cheval voulait faire croire qu'il était occupé 
delle au moins lorsqu'il passait dans la rue de la Pompe, et 
elle n’en était point scandalisée; elle ne le trouvait point 
impertinent. Il est vrai que, placé auprès d’elle au dîner chez 
Mme de Serrepierre, il avait paru absolument dénué d’esprit 
et même gauche dans ses manières. Il avait été brave en 
conduisant la barque sur l’étang de la Commanderie, mais 
c'était de cette bravoure froide que peut avoir un homme de 
cinquante ans. 

De tout cet ensemble d’idées, il résultait qu’en dansant 
avec Lucien, sans le regarder et sans s'écarter du sérieux le 
plus convenable, Mme de Chasteller était fort occupée de lui. 
Bientôt elle s’apergut qu'il était timide jusqu’à la gaucherie. 

« Son amour-propre se rappelle sans doute, pensa-t-elle, 
que je Pai vu tomber de cheval le jour de l’arrivée du régi- 
ment de lanciers. » Ainsi Mme de Chasteller ne faisait aucune 
difficulté d'admettre que Lucien était timide à cause d’elle. 
Cette défiance de soi-même avait de la grâce dans un homme 
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jeune et placé au milieu de tous ces provinciaux, si sürs de 
leur mérite et qui ne perdaient pas un pouce de leur taille en 
dansant. Ce jeune officier, du moins, n’était pas timide a 
cheval; chaque jour il la faisait trembler par sa hardiesse, 
et une hardiesse si souvent malheureuse, ajoutait-elle presque 
en riant. 

Lucien était tourmenté du silence qu’il gardait; a la fin 
il se fit violence, il osa adresser un mot à Mme de Chasteller 
et n’arriva qu’avec beaucoup de peine a exprimer trés mal 
des idées fort communes, juste chatiment de qui n’exerce 
pas sa mémoire. 

Mme de Chasteller évita quelques invitations des jeunes 
gens de la société, dont elle savait par cœur les mots les plus 
jolis, et, aprés un moment, par une de ces adresses de femme 
que nous ne devinons que lorsque nous n’avons plus intérét 
à les deviner, elle se trouva danser à la même contredanse 
que Lucien; mais, après cette contredanse, elle décida que 
réellement il n’avait aucune distinétion dans l’esprit, et elle 
cessa presque de penser à lui. « Ce ne sera qu’un homme de 
cheval, comme tous les autres; seulement il monte avec plus 
de grâce et a plus de physionomie. » Ce n’était plus ce jeune 
homme vif, leste, à Pair insouciant et supérieur à tout, qui 
passait souvent sous sa croisée. Contrariée de cette décou- 
verte, qui augmentait pour elle Pennui de Nancy, Mme de 
Chasteller adressa la parole à Lucien et fut presque coquette 
avec lui. Elle le regardait passer depuis si longtemps, que, 
quoique à elle présenté depuis huit jours seulement, il lui 
faisait presque l'effet d’une vieille connaissance. 

Lucien, qui n’osait que rarement regarder la figure par- 
faitement froide de la belle personne qui lui parlait, était bien 
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loin de se douter des bontés qu’on avait pour lui. Il dansait, 
et en dansant faisait trop de mouvements, et ces mouve- 
ments manquaient de grace. 

« Décidément, ce joli Parisien n’est bien qu’a cheval; en 
se mettant à pied, il perd la moitié de son mérite, et, s’il 
se met à danser, il perd son mérite tout entier. Il n’a pas 
d'esprit : c’est dommage, sa physionomie annonçait tant de 
finesse et de naturel! Ce sera le naturel du manque d'idées. » 
Et elle respira plus librement. Cependant elle n’était pas 
envieuse; mais elle aimait sa liberté, et elle avait eu peur. 

Tout à fait rassurée sur les moyens de plaire de Lucien et 
peu touchée de Punique avantage de bien monter à cheval : 
« Ce beau jeune homme, se dit-elle, veut faire l’homme 
ébahi de mes grâces, comme les autres. » Et elle songea libre- 
ment à ces autres qui l’environnaient et cherchaient à lui 
dire des choses aimables. M. d’Antin y réussissait quelque- 
fois. Tout en lui rendant justice, Mme de Chasteller fut 
impatientée de ce qu’au lieu de lui adresser la parole, Lucien 
se bornait à sourire des mots aimables de M. d’Antin. Pour 
comble de déplaisance, il la regardait avec des yeux dont 
l'expression était exagérée et pouvait être remarquée. 

Notre pauvre héros était trop profondément occupé, et de 
ses remords d’aimer, et de l'impossibilité absolue de trouver 
un mot passable à dire, pour surveiller ses yeux. Depuis 
qu'il avait quitté Paris, il n’avait rien vu au moral que de 
contourné, de sec, et de désagréable pour lui. Je ménage 
les termes : la platitude des désirs, les prétentions puériles 
et, plus que tout, la gauche hypocrisie de la province, allaient 
jusqu’à produire le dégoût chez cet être accoutumé à toute 
l'élégance des vices de Paris. 
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Au lieu de cette disposition satirique et malheureuse, 
depuis une heure Lucien n’avait pas assez d’yeux pour voir, 
pas assez d’äme pour admirer. Ses remords d’aimer étaient 
battus en bréche et détruits avec une rapidité délicieuse. Sa 
vanité de jeune homme l’avertissait bien, de temps a autre, 
que le silence continu dans lequel il se renfermait avec délice 
n’était pas fait pour augmenter sa réputation d’homme 
aimable; mais il était si étonné, si transporté, qu’il n’avait 
pas le courage de donner une audience sérieuse au soin de sa 
gloire. 

Par un charmant contraste avec tout ce qui offensait ses 
yeux depuis si longtemps, il voyait à six pas de lui une femme 
adorable par une beauté céleste; mais cette beauté était 
presque son moindre charme. Au lieu de cette politesse 
empressée, incommode, empreinte de fausseté, puante de 
mensonge, qui faisait la gloire de la maison de Serpierre; 
au lieu de cette fureur de faire de l'esprit à tout propos de 
Mme de Puylaurens, Mme de Chasteller était simple et froide, 
mais de cette simplicité qui charme parce qu’elle daigne ne 
pas cacher une âme faite pour les émotions les plus nobles, 
mais de cette froideur voisine des flammes, qui semble prête 
à se changer en bienveillance et même en transports, si vous 
savez les inspirer. 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 


M ADAME de Chastellers’était 


éloignée pour faire un tour dans la salle. M. de Blancet avait 
repris son poste et lui donnait le bras d’un air entrepris; 
on voyait qu’il songeait au bonheur de lui donner le bras 
comme mari. Le hasard amena Mme de Chasteller du côté 
où se trouvait Lucien. En le retrouvant sous ses yeux, elle 
eut un mouvement d'impatience contre elle-même. Quoi! 
elle s'était donné la peine de regarder si souvent un être 
aussi vulgaire et dont le sublime mérite consistait, comme 
celui des héros de l’Arioste, à être un bon homme de cheval! 
Elle lui adressa la parole et chercha à l’émoustiller, à le faire 
parler. 

Au mot que lui adressa Mme de Chasteller, Lucien devint 
un autre homme. Par le noble regard qui daignait s'arréter 
sur lui, il se crut affranchi de tous les lieux communs qui 
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Pennuyaient à dire, qu'il disait mal, et qui, à Nancy, font 
encore l’élément essentiel de la conversation entre gens qui 
se voient pour la huitième ou dixième fois. Tout à coup 
il osa parler, et beaucoup. Il parlait de tout ce qui pouvait 
intéresser ou amuser la jolie femme qui, tout en donnant le 
bras à son grand cousin, daignait l'écouter avec des yeux 
étonnés. Sans perdre rien de sa douceur et de son accent 
respectueux, la voix de Lucien s’éclaircit et prit de l'éclat. 
Les idées nettes et plaisantes ne lui manquèrent pas plus 
que les paroles vives et pittoresques pour les peindre. Dans la 
simplicité noble du ton qu'il osa prendre spontanément avec 
Mme de Chasteller, il sut faire apparaître, sans se permettre 
assurément rien qui püt choquer la délicatesse la plus scru- 
puleuse, cette nuance de familiarité délicate qui convient à 
deux âmes de même portée, lorsqu'elles se rencontrent et 
se reconnaissent au milieu des masques de cet ignoble bal 
masqué qu’on appelle le monde. Ainsi des anges se parle- 
raient qui, partis du ciel pour quelque mission, se rencontre- 
raient, par hasard, ici-bas. 

Cette simplicité noble n’est pas, il est vrai, sans quelque 
rapport avec la simplicité de langage autorisée par une 
ancienne connaissance; mais, comme correctif, chaque mot 
semble dire : « Pardonnez-moi pour un moment; dès qu’il 
vous plaira reprendre le masque, nous redeviendrons com- 
plétement étrangers l’un à l’autre, ainsi qu'il convient. Ne 
craignez de ma part, pour demain, aucune prétention à la 
connaissance, et daignez vous amuser un instant sans tirer 
à conséquence. » 

Les femmes sont un peu effrayées de l’ensemble de ce 
genre de conversation; mais, en détail, elles ne savent où 
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l'arrêter. Car, à chaque instant, Phomme qui a lair si 
heureux de leur parler semble dire : « Une ame de notre 
portée doit négliger des considérations qui ne sont faites 
que pour le vulgaire, et sans doute vous pensez avec moi 
que... » 

Mais, au milieu de sa brillante faconde, il faut rendre 
justice à l’inexpérience de Lucien. Ce n’était point par un 
effort de génie qu’il s'était élevé tout à coup à ce ton si con- 
venable pour son ambition; il pensait tout ce que ce ton 
semblait dire; et, ainsi, mais par une cause peu honorable 
pour son habileté, sa fagon de le dire était parfaite. C’était 
l'illusion d'un cœur naïf. Il y avait toujours chez Lucien 
une certaine horreur instindtive pour les choses basses qui 
s'élevait, comme un mur d’airain, entre l’experience et lui. 
Il détournait les yeux de tout ce qui lui semblait trop laid, 
N et il se trouvait, à vingt-trois ans, une naïveté qu’un jeune 
| Parisien de bonne maison trouve déjà bien humiliante à 

seize, à sa dernière année de collège. C'était par un pur 
hasard qu'il avait pris le ton d'un homme habile. Certaine- 
ment il n’était pas expert dans l’art de disposer d’un cœur de 
femme et de faire naître des sensations. 

Ce ton si singulier, si attrayant, si dangereux, n’était que 
choquant et à peu près inintelligible pour M. de Blancet, 
qui, toutefois, tenait à mêler son mot dans la conversation. 
Lucien s'était emparé d'autorité de toute l'attention de 
Mme de Chasteller. Quelque effrayée qu’elle fût, elle ne pou- 
vait se défendre d'approuver beaucoup les idées de Lucien 
et quelquefois répondait presque sur le même ton; mais, 
sans cesser précisément d'écouter avec plaisir, elle finit par 
tomber dans un profond étonnement. 
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Elle se disait pour justifier ses sourires un peu approba- 
teurs : « Il parle de tout ce qui se passe au bal et jamais de 
soi. » Mais, dans le fait, la manière dont Lucien osait l’entre- 
tenir de toutes ces choses si indifférentes était parler de soi 
et usurper un rang qui n’était pas peu de chose auprés 
d’une femme de l’âge de Mme de Chasteller, et surtout 
accoutumée a autant de retenue : ce rang eüt été unique, 
rien de moins. 

D’abord Mme de Chasteller fut étonnée et amusée du 
changement dont elle était témoin; mais bientôt elle ne 
sourit plus, elle eut peur à son tour. « De quelle façon de 
parler il ose se servir avec moi, et je n’en suis point cho- 
quée! je ne me sens point offensée! Grand Dieu! ce n’est 
point un jeune homme simple et bon... que j'étais sotte 
de le penser! J’ai affaire ici à un de ces hommes adroits, 
aimables, et profondément dissimules, que l’on voit dans 
les romans. Ils savent plaire, mais précisément parce qu'ils 
sont incapables d'aimer. M. Leuwen est là, devant moi, heu- 
reux et gai, occupé à me réciter un rôle aimable, sans doute; 
mais il est heureux uniquement parce qu'il sent qu'il parle 
bien... Apparemment qu'il avait résolu de débuter par 
une heure de ravissement profond et allant jusqu’à l’air stu- 
pide. Mais je saurai bien rompre toute relation avec cet 
homme dangereux, habile comédien. » 

Et, tout en faisant cette belle réflexion, tout en formant 
cette magnifique résolution, son cœur était déjà occupé de 
lui; elle Paimait déjà. On peut attribuer à ce moment la 
naissance d’un sentiment de distinétion et de faveur pour 
Lucien. Tout à coup Mme de Chasteller se repentit vivement 
d’être restée si longtemps à parler avec Lucien, assise sur 
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une chaise, éloignée de toutes les femmes et n’ayant pour 
tout chaperon que le bon M. de Blancet, qui pouvait fort 
bien ne rien comprendre à tout ce qu’il entendait. Pour 
sortir de cette position embarrassante, elle accepta une con- 
tredanse que Lucien la pria de danser avec lui. 

Aprés la contredanse et pendant la valse qui suivit, 
Mme d’Hoquincourt appela Mme de Chasteller à une place 
à côté d'elle, où il y avait de Pair et où Pon était un peu à 
l'abri de l'extrême chaleur qui commençait à s'emparer 
de la salle du bal. 

Lucien, fort lié avec Mme d’Hoquincourt, ne quitta pas 
ces dames. Là, Mme de Chasteller put se convaincre qu'il 
était à la mode ce soir-là. « Et, en vérité, on a raison, se 
disait-elle; car, indépendamment de ce joli uniforme qu’il 
porte si bien, il est source de joie et de gaieté pour tout ce 
qui Penvironne. » 

On se prépara à passer dans une tente voisine, où le 
souper était servi. Lucien arrangea les choses de façon 
qu’il pat offrir son bras à Mme de Chasteller. Il semblait à 
celle-ci être séparée par des journées entières de l’état où 
se trouvait son âme au commencement de la soirée. Elle 
avait presque oublié jusqu’au souvenir de l'ennui, qui 
éteignait presque sa voix après la première heure passée 
au bal. 

Il était minuit; le souper était préparé dans une char- 
mante salle, formée par des murs de charmille de douze ou 
quinze pieds de hauteur. Pour mettre le souper à Pabri de 
la rosée du soir, s’il en survenait, ces murs de verdure sup- 
portaient une tente à larges bandes rouge et blanc. C’etaient 
les couleurs de la personne exilée dont on célébrait la fête. 
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Au travers des murs de charmille on apercevait çà et là, 
par les trouées du feuillage, une belle lune éclairant un 
paysage étendu et tranquille. Cette nature ravissante était 
d’accord avec les nouveaux sentiments qui cherchaient à 
s’emparer du coeur de Mme de Chasteller et contribuait 
puissamment à éloigner et a affaiblir les objections de la 
raison. Lucien avait pris son poste; non pas précisément à 
côté de Mme de Chasteller : il fallait avoir des ménagements 
pour les anciens amis de sa nouvelle connaissance. Un 
regard plus amical qu'il n’eût osé l’espérer lui avait appris 
cette nécessité; mais il se plaça de façon à pouvoir fort bien 
la voir et l’entendre. 

Il eut l’idée d'exprimer ses sentiments réels par des mots 
qu’il adresserait, en apparence, aux dames assises auprès 
de lui. Pour cela il fallait beaucoup parler : il y réussit sans 
dire trop d’extravagances. Il domina bientôt la conversa- 
tion; bientôt, tout en amusant fort les dames assises auprès 
de Mme de Chasteller, il osa faire entendre de loin des choses 
qui pouvaient avoir une application fort tendre, ce qu'il 
n'aurait jamais pensé pouvoir tenter de sitôt. Il est sûr 
que Mme de Chasteller pouvait fort bien feindre de ne pas 
comprendre ces mots indirects, Lucien parvint à amuser 
même les hommes placés près de ces dames, et qui ne regar- 
daient pas encore ses succès avec le sérieux de l'envie. 

Tout le monde parlait, et on riait fort souvent du côté de 
la table où Mme de Chasteller était assise. Les personnes pla- 
cées aux autres parties de la table firent silence, pour tâcher 
de prendre part à ce qui amusait si fort les voisines de 
Mne de Chasteller. Celle-ci était très occupée, et de ce 
qu’elle entendait, qui la faisait rire quelquefois, et de ses 
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réflexions fort serieuses, qui formaient un étrange contraste 
avec le ton si gai de cette soirée. 

« C’est donc là cet homme timide et que je croyais sans 
idées? Quel étre effrayant! » C’était pour la premiére fois, 
peut-être, de sa vie, que Lucien avait de Pesprit, et du plus 
brillant. Vers la fin du souper, il vit que le succés passait 
ses espérances. Il était heureux, extrémement animé, et 
pourtant, par miracle, il ne dit rien d’inconvenant. La cepen- 
dant, parmi ces fiers Lorrains, il se trouvait en présence de 
trois ou quatre préjugés féroces, dont nous n’avons a Paris 
que la pale copie : Henri V, la noblesse, la duperie et la 
sottise, et presque le crime de l’humanité envers le petit 
peuple. Aucune de ces grandes vérités, fondement du credo 
du faubourg Saint-Germain, et qui ne se laissent pas offenser 
impunément, ne reçut la plus petite égratignure de la gaieté 
de Lucien. 

C’est que son âme noble avait au fond un respect infini 
pour la situation malheureuse de tous ces pauvres jeunes 
gens qui l’entouraient. Ils s'étaient privés quatre ans aupa- 
ravant, par fidélité à leurs croyances politiques et aux sen- 
timents de toute leur vie, d’une petite part au budget, utile, 
si ce n'est nécessaire à leur subsistance, Ils avaient perdu 
bien plus encore : l’unique occupation au monde qui püt 
les sauver de Pennui et par laquelle ils ne crussent pas 
déroger. 

Les femmes décidèrent que Lucien était parfaitement 
bien. Ge fut Mme de Commercy qui prononga le mot sacra- 
mentel dans la partie de la salle qui était réservée à la plus 
haute noblesse. Car il y avait une petite réunion de sept ou 
huit dames qui méprisaient toute cette société, qui, à son 
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tour, méprisait tout le reste de la ville, 4 peu prés comme la 
garde impériale de Napoléon eit fait peur, en cas de révolte, 
à cette armée de 1810 qui faisait peur à toute l’Europe. 

Au mot si décisif de Mme de Commercy, la jeunesse 
dorée de Nancy se révolta presque. Ces messieurs, qui sa- 
vaient être élégants et se bien placer sur la porte d’un café, 
se taisaient ordinairement au bal, et ne savaient montrer 
que le mérite de danseurs vigoureux et infatigables. Lors- 
qu’ils virent que Lucien parlait beaucoup, contre son ordi- 
naire, et que, de plus, il était écouté, ils commencèrent à 
dire qu’il était fort bruyant et fort déplaisant; que cette 
amabilité criarde pouvait être à la mode parmi les bour- 
geois de Paris et dans les arrière-boutiques de la rue Saint- 
Honoré, mais ne prendrait jamais dans la bonne société de 
Nancy. 

Pendant cette déclaration de ces messieurs, les mots 
plaisants de Lucien prenaient fort bien et leur donnaient 
un démenti. Ils furent réduits à répéter entre eux, d’un 
air tristement satisfait : « Après tout, ce n’est qu'un bour- 
geois, né on ne sait où, et qui ne peut jouir que de la noblesse 
personnelle que lui confère son épaulette de sous-lieute- 
nant. » 

Ce mot de nos officiers démissionnaires lorrains résume 
la grande dispute qui attriste le dix-neuvième siècle : c’est la 
colère du rang contre le mérite. 

Mais aucune des dames ne songeait à ces idées tristes; 
elles échappaient complètement, en ce moment, à la triste 
civilisation qui pèse sur les cerveaux mâles de la province. 
Le souper finissait tout brillant de vin de Champagne; il 
avait porté plus de gaieté et de liberté sans conséquence 
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dans les manières de tous. Pour notre héros, il était exalté 
par les choses assez tendres que, sous le masque de la gaieté, 
il avait osé adresser de loin à la dame de ses pensées. C’était 
la premiére fois de sa vie que le succés le jetait dans une 
telle ivresse. 

En revenant dans la salle de bal, Mme de Chasteller dansa 
une valse avec M. de Blancet, auquel Lucien succéda, sui- 
vant Pusage allemand, après quelques tours. Tout en dan- 
sant, et avec une adresse sans adresse, fille du hasard et de 
la passion, il sut reprendre la conversation sur un ton fort 
respectueux, mais qui était, cependant, sous plus d’un rap- 
port, celui d’une ancienne connaissance. 

Profitant d'un grand cotillon que ni Mme de Chasteller 
ni lui ne voulurent danser, il put lui dire, en riant et sans 
trop faire tache sur le ton général de Pentretien : « Pour me 
rapprocher de ces beaux yeux, j'ai acheté un cheval, je 
suis allé me battre, je me suis lié avec M. Du Poirier. » Les 
traits fort pales en ce moment de Mme de Chasteller, ses yeux 
étonnés, exprimaient une surprise profonde et presque de la 
terreur. Au nom de Du Poirier, elle répondit 4 mi-voix et 
comme hors d’état de prononcer complétement les mots : 
« C’est un homme bien dangereux! » 

A ces mots, Lucien fut ivre de joie : on ne se fächait pas 
des motifs qu’il donnait à sa conduite à Nancy. Mais oserait- 
il croire ce qu'il lui semblait voir? 

Il y eut un silence expressif de deux ou trois secondes : 
les yeux de Lucien étaient fixés sur ceux de Mme de Chas- 
teller; après quoi il osa répondre : « Il est adorable à mes 
yeux; sans lui, je ne serais pas ici... D'ailleurs, j'ai un affreux 
soupçon, ajouta la naïveté imprudente de Lucien. 
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— Lequel? Et quoi donc? » dit Mme de Chasteller. 

Elle sentit aussitôt qu’une réplique aussi direéte, aussi 
vive de sa part, était une haute inconvenance; mais elle 
avait parlé avant de réfléchir. Elle rougit profondément. 
Lucien fut tout troublé en remarquant que la rougeur 
s’etendait jusqu’ä ses épaules. 

Mais il se trouva que Lucien ne pouvait répondre a la 
question si simple de Mme de Chasteller. « Quelle idée va- 
t-elle prendre de moi? » se dit-il. A Pinstant sa figure changea 
d’expression; il palit, comme s’il eût éprouvé une attaque 
de quelque mal vif et soudain; ses traits trahissaient l’affreuse 
douleur que lui causait le souvenir de M. de Busant de Sicile, 
qui, après plusieurs heures d’oubli, se représentait à lui tout 
à coup. 

Quoi! ce qu’il obtenait n’était donc qu’une faveur banale, 
tout acquise à l'uniforme par quelque personne qu’il fût 
porté! La soif qu’il avait d’arriver à la vérité et Pimpossi- 
bilité de trouver des termes présentables pour exprimer une 
idée si offensante le jetaient dans le dernier embarras. « Un 
mot peut me perdre à jamais », se disait-il. 

L’émotion imprévue qui semblait le glacer passa en un 
instant à Mme de Chasteller. Elle palit de la peine si cruelle, 
et sans doute à elle relative, qui se manifestait subitement 
dans la physionomie si ouverte et si jeune de Lucien : ses 
traits étaient comme flétris; ses yeux, si brillants naguère, 
semblaient ternis et ne plus y voir. 

Il y eut entre eux un échange de deux ou trois mots insi- 
gnifiants. « Mais qu'est-ce donc? dit Mme de Chasteller. 

— Je ne sais, répondit machinalement Lucien. 

— Mais comment, monsieur, vous ne savez pas? 
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— Non, madame... Mon respec pour vous... » 

Le lecteur pourra-t-il croire que Mme de Chasteller, de 
plus en plus émue, eut l’affreuse imprudence d’ajouter : « Ce 
soupçon aurait-il quelque rapport à moi? 

— Est-ce que je m’y serais arrété un centiéme de seconde? 
reprit Lucien avec tout le feu du premier malheur vivement 
senti; est-ce que je m'y serais arrêté, s’il n’était relatif à 
vous, à vous uniquement au monde? A qui puis-je penser, 
sinon à vous? Et ce soupçon ne me perce-t-il pas le cœur vingt 
fois le jour, depuis que je suis à Nancy? » 

Il ne manquait à l'intérêt naissant de Mme de Chas- 
teller que de voir son honneur soupçonné. Elle n’eut pas 
même l’idée de masquer son étonnement du ton que Lucien 
avait pris dans sa réponse. Le feu avec lequel il venait de 
lui parler, l'évidence de Pextréme sincérité dans les propos 
de ce jeune homme, la firent passer d’une pâleur mortelle à 
une rougeur imprudente; ses yeux mêmes rougirent. Mais, 
oserai-je bien le dire, en ce siècle gourmé et qui semble 
avoir contracté mariage avec l'hypocrisie, ce fut d’abord de 
bonheur que rougit Mme de Chasteller, et non à cause des 
conjeétures que pouvaient former les danseurs qui, en sui- 
vant les diverses figures du cotillon, passaient sans cesse 
devant eux. 

Elle pouvait choisir, de répondre ou de ne pas répondre 
à cet amour; mais combien il était sincère! avec quel dévoue- 
ment elle était aimée! « Peut-être, probablement même, 
se dit-elle, ce transport ne durera-t-il pas; mais comme il 
est vrai! comme il est exempt d’exagération et d’emphase! 
C'est sans doute là la vraie passion; c'est sans doute ainsi 
qu’il est doux d’être aimée. Mais être soupçonnée par lui et 


243 


au point que son amour en soit arrêté! Mais l’imputation 
est donc infame? » 

Mme de Chasteller restait pensive, la tête appuyée sur 
son éventail. De temps en temps, ses yeux se tournaient 
vers Lucien, qui était immobile, pâle comme un speätre, 
tout a fait tourné vers elle. Les yeux de Lucien étaient d’une 
indiscrétion qui l’eüt fait frémir, si elle y eût pensé. 


CHAPITRE DIX-HUITIEME 


U. incertitude bien autre- 


ment inquiétante était venue agiter son coeur. « Au commen- 
cement de la soirée, quand il ne parlait pas, ce n’était donc 
pas faute d’idées, comme j’avais la simplicité de le penser : 
c'était peut-être le soupçon! cet affreux soupçon qui Parré- 
tait dans son estime pour moi... Et le soupçon de quoi? 
Quelle calomnie peut être assez noire pour produire un tel 
effet chez un être si jeune et si bon? » 

Mme de Chasteller était tellement agitée, que, sans songer 
à ce qu’elle osait dire, et entraînée à son insu par le ton de 
gaieté que la conversation avait pris au souper, cette étrange 
question arriva jusqu’aux oreilles de Lucien : « Mais quoi! 
vous ne trouviez que des mots... peu significatifs à me dire 
au commencement de la soirée! Était-ce un sentiment de 
politesse exagérée? était-ce... la retenue si naturelle quand 
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on se connaît aussi peu? (ici sa voix baissa malgré elle) 
ou était-ce l’effet de ce soupçon? » dit-elle enfin. Et sa voix, 
pour ces deux derniers mots, reprit subitement un timbre 
contenu, mais fort marqué. 

« C'était l'effet d’une extrême timidité : je n'ai point 
d’expérience de la vie, je n’avais jamais aimé; vos yeux vus 
de près m’effrayaient; je ne vous avais vue jusqu'ici qu’à une 
grande distance. » 

Ce mot fut dit avec un accent si vrai, avec une intimité si 
tendre; il montrait tant d'amour, qu'avant qu’elle y son- 
geät, les yeux de Mme de Chasteller, ces yeux dont l’expres- 
sion était profonde et vraie, avaient répondu : « J'aime 
comme vous. » 

Elle revint comme d’une extase, et, après une demi- 
seconde, elle se hâta de détourner les yeux; mais ceux de 
Lucien avaient recueilli en plein ce regard décisif. 

Il devint rouge à en être ridicule. Il n’osait presque 
pas croire à tout son bonheur. Mme de Chasteller, de son 
côté, sentait que ses joues se couvraient d’une rougeur brü- 
lante. « Grand Dieu! je me compromets d'une manière 
affreuse; tous les regards doivent être dirigés sur cet étran- 
ger, auquel je parle depuis si longtemps et avec un tel air 
d'intérêt! » 

Elle appela M. de Blancet, qui dansait le cotillon. « Con- 
duisez-moi jusqu’à la terrasse du jardin : je lutte depuis 
cinq minutes contre un accès de chaleur qui me suffoque... 
J'ai pris un demi-verre de vin de Champagne; je crois en 
vérité que je suis enivrée. » 

Mais ce qu’il y eut de terrible pour Mme de Chasteller, 
c’est qu’au lieu de prendre le ton de l'intérêt, M. le vicomte 
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de Blancet ricanait en écoutant ces mensonges. Il était ja- 
loux jusqu’à la folie de l’air d'intimité, de plaisir, avec lequel 
on parlait à Lucien depuis si longtemps, et on lui avait dit 
au régiment qu’il ne fallait pas croire aux indispositions des 
belles dames. 

Il avait offert son bras a Mme de Chasteller et la con- 
duisait hors de la salle de bal, lorsqu’une autre idée, tout 
aussi lumineuse, vint s’emparer de son attention. Mme de 
Chasteller s’appuyait sur son bras en marchant avec un 
abandon bien étrange. 

« Ma belle cousine voudrait-elle, enfin, me faire entendre 
qu’elle me paye de retour, ou, du moins, qu’elle a pour 
moi quelque sentiment tendre ? » se dit M. de Blancet. Mais, 
dans la soirée, dont il passa en revue tous les petits événe- 
ments, rien n’avait semblé présager un aussi heureux chan- 
gement. Etait-il imprévu, ou Mme de Chasteller voulait- 
elle dissimuler avec lui? Il la conduisit de l’autre côté du 
parterre à fleurs. Il trouva une table de marbre placée devant 
un grand banc de jardin à dossier et à marchepied. Il eut 
quelque peine à y établir Mme de Chasteller, qui semblait 
presque hors d’état de se mouvoir. 

Pendant que le vicomte de Blancet, au lieu de voir ce qui 
se passait autour de lui, discutait des chimères, Mme de Chas- 
teller était au désespoir. « Ma conduite est affreuse! se 
disait-elle; je me suis compromise aux yeux de toutes ces 
dames, et, en ce moment, je sers de texte aux remarques 
les plus désobligeantes et les plus humiliantes. J’en ai agi, 
pendant je ne sais combien de temps, comme si personne 
ne m’eüt regardée, moi ni M. Leuwen. Ce public ne me 
passe rien... Et M. Leuwen? » 
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Ce nom, prononcé mentalement, la fit fremir : Et je me 
suis compromise aux yeux de M. Leuwen! 

Ce fut là le véritable chagrin qui, à l’instant, fit oublier 
tous les autres; il ne put étre diminué par aucune des ré- 
flexions qui se présentaient en foule sur ce qui venait de se 
passer. 

Bientöt un autre soupgon vint augmenter le malheur de 
Mme de Chasteller. « Si M. Leuwen a tant d’assurance, 
c’est qu'il aura su que je passe des heures entières, cachée 
par la persienne de ma fenétre et attendant son passage 
dans la rue. » 

On prie le lecteur de ne pas trouver trop ridicule M™e de 
Chasteller; elle n’avait aucune experience des fausses de- 
marches dans lesquelles peut entrainer un cceur aimant; 
jamais elle n’avait éprouvé rien de semblable a ce qui venait 
de lui arriver pendant cette cruelle soirée. Elle ne trouvait 
guére de raison dans sa téte pour venir a son secours, et 
n’avait aucune expérience réelle. Jamais elle n’avait été 
troublée par un sentiment autre que celui de la timidité en 
étant présentée à quelque grande princesse, ou celui d’une 
indignation profonde contre les Jacobins qui cherchaient à 
ébranler le trône des Bourbons. Au delà de toutes ces théories, 
qui étaient un sentiment pour elle et ne parvenaient à trou- 
bler son cœur que pour un instant, Mme de Chasteller avait 
un caraétére sérieux et tendre qui, dans ce moment, n’était 
propre qu’à augmenter son malheur. Malheureusement pour 
sa prudence, les petits intérêts journaliers de la vie ne pou- 
vaient P'émouvoir. Elle avait toujours vécu ainsi dans une 
sécurité trompeuse; car les caradieres qui ont le malheur 
d'être au-dessus des misères qui font l'occupation de la 
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plupart des hommes n’en sont que plus disposes a s’oc- 
cuper uniquement des choses qui, une fois, ont pu parvenir 
à les toucher. 














NOTES 


Page 2. 
1. Dans l'opinion du héros, qui est fou et qui se corrigera. 
2. C’est un républicain qui parle. 
Page 10. 
1. Ce jeune homme à encore le langage de son ancien parti; c'est un républi- 
cain qui parle. 
Page 12. 
1. L'empereur de Russie. Est-il besoin de rappeler que c’est un républicain 
qui parle? 
Page 22. 
1. C'est un républicain qui parle. 
Page 64. 
1. Ge sont les ultra qui parlent; qui pourrait soupgonner la probité qui préside 
aux marchés? 


Page 137. 
1. Historique. 
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DU MAITRE IMPRIMEUR COULOUMA, 
A ARGENTEUIL, H. BARTHELEMY 
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